Он вышел из метро на станции L'Enfant Plaza и встал у стены, сразу за мусорным баком. Почти по всем меркам внешность его была незапоминающаяся: моложавый белый мужчина, одет в джинсы, спортивную рубашку с длинными рукавами и бейсболку с логотипом команды Washington Nationals. Вынув из футляра скрипку, он поставил его у ног, предусмотрительно бросив в него несколько долларовых бумажек и монет - в качестве "стартового капитала". Развернув футляр в сторону пешеходов, он начал играть.
За 43 минуты мимо скрипача, исполнившего шесть классических произведений, прошли 1097 человек. Почти все они спешили на работу, следовательно, почти все - в государственные учреждения. Станцию L'Enfant Plaza окружают здания федеральных ведомств США, и эти пешеходы, в массе своей, были бюрократами средней руки, занимающими должности с неопределенными и взаимозаменяемыми названиями: специалист, консультант, посредник, менеджер проекта, координатор…
Музыкант не играл популярные мелодии, узнаваемость которых смогла бы вызвать интерес сама по себе. Эксперимент был в другом. Он исполнял написанные для соборов и концертных залов шедевры, пережившие века. Акустика в метро, кстати, оказалась вполне приемлемой… Звук скрипки, говорят, напоминает человеческий голос, и в руках этого музыканта она рыдала, плакала и пела…
Белл играл в полную силу… Только через три минуты после начала его концерта хоть что-то произошло. Мужчина средних лет замедлил шаг и обернулся в сторону музыканта. Еще через тридцать секунд женщина опустила купюру в футляр. Через шесть минут кто-то остановился. За 45 минут выступления семь человек задержались, чтобы послушать музыканта. 27 бросили ему деньги, и почти все сделали это на бегу. Итого - 32 доллара с мелочью. Остальные 1070 прошли мимо.
Сам Белл рассказывал, смеясь, как его поразило, что люди его игнорируют. "В концертном зале меня может расстроить кашель кого-то из слушателей или сигнал сотового телефона… Но здесь мне пришлось ловить любые знаки внимания… Я был странно польщен, когда кто-то положил в футляр купюру, а не монеты". И это говорит человек, который может получить тысячу долларов в минуту… "Когда я играю перед аудиторией в концертном зале, мне не надо добиваться признания. Но здесь я стал опасаться: "Что, если я им не нравлюсь? Что, если их возмущает мое присутствие?
Три недели спустя он дал другой концерт - в Стратморе. Аудитория была столь деликатна, что никто не кашлянул до перерыва между частями произведений. Но в ту январскую пятницу Джошуа Белл оказался одним из попрошаек, что ищут внимания занятых людей, спешащих на работу.
Прославленный американский скрипач русского происхождения Джошуа Белл играл выступал и в России. В Большом зале Московской консерватории Белл продемонстрировал своё искусство под аккомпанемент Российского национального оркестра - им дирижировал Михаил Плетнев.
Бабушка американского музыканта родом из России. И его учитель Джозеф Гингольд тоже родился здесь. Впервые Белл побывал в Москве в 1990-м. Тогда, вспоминает он, это была совсем другая страна, и теперь скрипач счастлив наблюдать за ее метаморфозами.
Русские, по словам Белла, - особый народ. Чувственные. Эмоциональные. Суеверные. Особенно музыканты. Почти все соблюдают правило: если упала партитура - надо на ней посидеть. Многие в своих футлярах носят иконки.
У Джошуа Белла тоже есть свой предконцертный ритуал: "Я съедаю один банан и перед выходом на сцену бросаю бумажное полотенце в ведро с большого расстояния. Если попаду - концерт пройдет хорошо, если нет - плохо. Вот так могу стоять и бросать, пока не попаду".
Вероятно, бананов за эти годы было съедено немало. Ведь концерты у Белла - почти каждый день вот уже более двух десятилетий. Сейчас ему 42. Так молодо выглядеть, признается скрипач, помогает музыка. Она творит чудеса.