К. Рылёв ©  ЦВЕТА И ЭМОЦИИ (От Гете до «Пинк Флойд»)
Поэт-первопроходец
Принцип эмоция-цвет положен в основу всех религий, медицины и даже геральдики.
Каждый цвет вызывает определенное состояние. Это прекрасно знают современные
дизайнеры и модельеры, которые советуют одеваться даже в зависимости от цели
встречи.

В Древнем Египте, Индии и Китае этими знаниями вовсю пользовались, полагая даже
(если трактовать шире), что цвет (а чаще - комбинация цветов) может выражать
определенную суть: как одного человека, так и нации. В «варварской» Европе эти
знания долго не были распространены.
Революционным стало исследование Иоганна Вольфганга Гете «Учение о цвете». В
запале великий немецкий поэт ставил эту свою работу выше литературного
творчества, но лишь по причине того, что его достали соотечественники. Дескать,
не своим делом занимаетесь, господин писатель, а делом Исаака Ньютона,
открывшего световой спектр и трактовавшего последний только с точки зрения
физики. Такой подход надолго заслонил психологический и символический аспекты
цвета.
И кому же, как не Гете, художнику с острой чувствительностью, «работающему» с
эмоциями, было определять психологическое действие цветов на человека? Однако
поэт был обвинен в дилетантизме. Жаль, немецкие обыватели не знали, что в свое
время выдающиеся литераторы Индии написали многие фундаментальные трактаты по цвету, в который окрашены «поэтические настроения», - дхвани-раса...
Основная часть гетевской работы называется «Чувственно-нравственное действие
цветов».
Гете считал, что цвет «независимо от строения и формы материала оказывает
известное воздействие на душевное настроение».
Он делил цвета на «положительные» - желтый, красно-желтый (оранжевый) и
желто-красный (сурик) и «отрицательные» - синий, красно-синий и сине-красный.
Цвета первой группы создают бодрое, живое, деятельное настроение, второй -
мягкое и тоскливое. Зеленый Гете относил к «нейтральным».
Характеристики цветов по Гете.
Желтый. «Если смотреть сквозь желтое стекло, то глаз обрадуется, сердце
расширится, на душе станет веселее, кажется, что веет теплом...»
Оранжевый. «То, что сказано (положительного) о желтом, верно и для оранжевого,
но в более высокой степени. Оранжевый “энергичнее” чисто желтого».
Желто-красный. «Приятное и веселое чувство, вызываемое оранжевым, вырастает до
невыносимо-мощного в ярком желто-красном. Активная сторона в этом цвете
достигает своей высшей энергии. В результате этого энергичные, здоровые, суровые
люди любят особенно эту краску. Этот цвет привлекает дикарей и детей».
Синий. «Как цвет это энергия, однако он стоит на отрицательной стороне и в своей
величайшей чистоте представляет из себя как бы волнующее ничто. Синий как бы
влечет за собой, “уходит” от человека. Синий как идея темного связан с ощущением
холода. Комнаты с преобладанием синего цвета кажутся просторными, но пустыми и
холодными. Если смотреть на мир через синее стекло, то он предстает в печальном
виде».
Красно-синий (сиреневый). «Этот цвет вызывает ощущение беспокойства. Цвет живой,
но безрадостный».
Красный. «Гармоничное соединение полюсов желтого и синего, и поэтому глаз
находит в этом цвете идеальное удовлетворение. Более темный символизирует
старость, а светлый - юность».
Пурпур. «Любимый цвет правителей, выражает серьезность и величие. Но если
рассматривать окружающий пейзаж через пурпурное стекло, то он предстает в
ужасающем виде, как в день “страшного суда”».
Зеленый. «Если желтый и синий находятся в равновесной смеси, возникает зеленый.
Душа “отдыхает”».
В европейской традиции Гете был первопроходцем. Он дал немало полезных советов
современным дизайнерам и модельерам, да и просто женщинам (и мужчинам, конечно), желающим одеваться со вкусом.

Принцип гармонии
Гете проводит параллель между гармонией цветов и гармонией психики.
В так называемом «цветовом круге» некоторые цвета оказываются напротив друг
друга. Отсюда их «уравновешивающее» значение.

Как только человек видит один цвет, «противоположный» уравновешивает его
энергию. Желтый, к примеру, требует для уравновешивания красно-синий
(фиолетовый).

Худший вариант по Гете: сочетание в одежде двух близких цветов. Цитируем:
«Желтый с зеленым - пошло-веселый, а синий с зеленым - пошло противный».
Гете рассматривал народы и нации в пристрастии к тем или иным цветам. Яркие
цвета предпочитают дикари и дети. Сдержанные - «культурные нации».
Объективная субъективка

Выводы Гете повлияли и на художников, и на философов уже XIX и XX веков. Дидро,
Гегель, Шопенгауэр, Кандинский писали серьезные работы на эту тему. Не буду
спорить с классиками, но, проанализировав многие и древние и современные работы,
выдам свой набор.

Красный - борьба, страсть, любовь, гнев. Действительно, от любви до ненависти
один шаг, поскольку за красным - черный.

Оранжевый (сочетание красного и желтого) - деятельная творческая радость,
поставленная на практическую основу.

Желтый - безусловная энергия, радость, сила, смех.

Зеленый - спокойствие, нейтральность, исцеление, сочувствие. Люди часто
заблуждаются, приписывая его исключительно скуке: «тоска зеленая» и т.д. Это
неверно. Действительно, когда у человека возникает состояние депрессии,
появляется этот цвет. Но он является следствием, а не причиной. Он залечивает
душевные раны. Когда болезненное состояние улетучится, исчезнет и он.
Голубой - созерцательное состояние, отстраненность.
Синий - зовущий, но холодный, олицетворяет активный мыслящий процесс, сильные
эмоции духовного порядка, высоту.

Фиолетовый - творчество, божественный уровень, самое глубокое проникновение в
«непознанное» (вслед за синим!).

Остальные - как сочетания основных.

Например, любимый властью пурпурный - сочетание красного (активность, борьба) и
синего (духовность, интеллект).

Примерно в той же последовательности, по цветам светового спектра, обозначены
фазы человеческого возраста: детство, юность, молодость, зрелость, старость.
Замыкает их с двух сторон черный цвет. То есть сама Жизнь, бытие - белый.
Точнее, белый (куда входят все цвета спектра) - сознание, созидание.
Черный - небытие, подсознание, разрушение... Однако с черным так просто у меня
не получалось из-за одной неувязки.

Цветомузыкальная палитра

Учитывая свое неплохое знание музыки, я решил присвоить каждому музыканту свой
цвет. Точнее, какие цветовые ощущения у меня вызывает тот или иной исполнитель.
В этом нет ничего удивительного, поскольку, к примеру, Владимир Набоков в цвете
воспринимал слова. Каждое слово несет какие-то эмоции, и, соответственно,
возникает та или иная краска. Композитор Александр Скрябин таким образом
воспринимал звуки. Для своей симфонической поэмы «Прометей» он расписал
«световую партитуру» по принципу: цвет - эмоция - звук. Точнее, партитура была
создана для неведомой тогда «световой клавиатуры». Синтезатор в соединении с
цветомузыкальной установкой изобретут только через полвека...
Итак, первого я «забросил внутрь» Моцарта. Рядом, кроме цвета, обозначено, с чем
данный творец у меня ассоциируется...

Моцарт - розовый (детство).

Бетховен - красный (борьба).

Бах - голубой, синий (созидающая духовность).

«Дип Форест» (электронные аранжировки этнической музыки) - зеленый (весна,
крестьянское благодарение за урожай).

Луи Армстронг - желтый (щедрое живое тепло, «всемирный отец», безусловная
любовь).

Адриано Челентано - оранжевый. (Тоже много тепла, но умноженное на практичность
и мужскую агрессию.)

«Дип Перпл» - темно-пурпурный. (Как и «Дип Форест», соответствует цвету по
своему названию. Но у перплов - психология отступающего. Их наиболее известные
композиции «Дым над водой», «Пепел», «Смерч» несут в себе ощущение «наезда»
тотальной силы. Что-то близкое по духу делал в своих симфониях Дмитрий
Шостакович. И только однажды персонифицировал эту силу - в знаменитой Седьмой
симфонии - с фашистским вторжением...)

Джими Хендрикс (основатель хард-рока) - черный. (По-шамански работал на
разрушение. Сгорел в алкогольно-наркотическом огне.)
Но с тем же черным цветом совершенно неожиданно у меня ассоциировалась и
величайшая рок-группа «Пинк Флойд»... Стоп! Разберемся подробнее.

Черный?
Альбом «Пинк Флойд» «Атомное сердце матери» 1970 года исполняет мужской и
женский хор в сопровождении симфонического оркестра. Для рок-группы конца 60-х
это было более чем удивительно. (Подобный эксперимент произвели только их
антагонисты - «Дип Перпл».) Причем музыка, особенно что касается ее
симфонической части, похожа на мифическое или библейское сотворение мира. Она
близка по настроению к лучшим вещам уже упоминавшегося Скрябина (что видно даже по названиям его симфоний: «Божественная поэма», 1904, «Поэма экстаза», 1907 и «Прометей», 1910).

«Пинк Флойд» в 1970 году начали с того, чем Скрябин завершил.
Их «Темная сторона Луны» 1973 года - связь через Космос сознания и подсознания.
Этот шедевр воплотил в себе созидательную человеческую мудрость!
Как же «саморазрушающийся» Хендрикс и «самосозидающие» «Пинк Флойд» могут
восприниматься одинаково: в черном цвете?
Неожиданно я пришел к парадоксальным выводам.
Следующая глава - Черный и белый

К. Рылёв ©
ЧЕРНЫЙ И БЕЛЫЙ
(От графита до алмаза)
Да будет свет!
В энциклопедии свет трактуется как “электромагнитное излучение, воспринимаемое
глазом, то есть в диапазоне частот 4,0х1014 - 7,5х1014 Гц”.
Таким образом, это высокоэнергетическое излучение. Дабы глаз стал его
воспринимать, “излучатель” надо основательно “раскочегарить”.
Кстати, то, что Гете называл “положительными цветами” (красный, оранжевый,
желтый) и “отрицательными” (голубой, синий, фиолетовый), классифицируется сейчас
как теплые и холодные тона. То есть по степени “нагретости”. Условно говоря,
черную материю нужно “нагреть” до состояния излучения. То есть белый - “бывший
черный”.

Треугольник-пирамида, условно показывающий взаимоотношения черного и белого во
Вселенной.
Размышляя о природе черного, я ассоциативно вспомнил систему: графит - алмаз.
Как известно, у них одинаковый химический состав - углерод (С), но гигантская
разница в структуре.
Алмаз - высокий порядок структурной организации (октаэдр), графит - низкий
(слоистая).
Алмаз - воплощение света (высочайший показатель преломления - 2,4), графит черен
как тьма.
Искусственный алмаз производится под высоким давлением, достигаемым при помощи
взрыва. Есть и технологии статического обжатия, которыми занимался мой отец в
60-70-х годах в Киеве в ведущем институте СССР этого профиля - ИСМ (Институт
сверхтвердых материалов).
Чтобы получить незначительное количество синтетических алмазов (некрупных к тому
же), графита требуется в десятки раз больше.
И колоссальное количество энергии нужно для того, чтобы произошел качественный
скачок (однажды даже атомную бомбу рванули в угольной шахте в надежде собрать
“алмазный урожай”). В естественных условиях, конечно, процессы превращения
длятся столетиями...
Неожиданно в моем воображении возникла картина звездного неба. Только ленивый
поэт не сравнивал звезды с “алмазными россыпями на черном бархате небес”.
То бишь черный - основной фон.
Учеными уже доказано, вакуум - не условная “пустота”, как считалось до некоторых
пор, а низкоэнергетическое поле.
Получается, что материя “низкого порядка” служит “топливом” для создания
высокоэнергетических систем, дающих свет. (Примерно как в обыденной жизни -
уголь для производства тепла на ТЭЦ и, соответственно, электричества.)
Выходит, что во Вселенной черного должно быть гораздо больше по соотношению с
белым, поскольку это “материал”.
Световые категории (и вообще жизнь) являются достаточно дефицитными вещами во
Вселенной. Вспомним, в каком количестве тьмы вращаются наша и другие галактики.
Больше будем ценить, “что имеем”.
Черный - первичный материал. Не случайно художник Казимир Малевич “дошел” до
своего “Черного квадрата”, отметая “послойно” образы и предметы. Он справедливо
считал “черный квадрат” “первоосновой”, “пределом”, некоей “грифельной доской”
Творца. (ЧК, неспроста аббревиатура совпадает с названием грозной организации,
был и апокалиптическим знаком, поскольку появился перед Первой мировой - в 1913
году - как символ затмения для спектакля “Победа над солнцем”, где фанерным
черным квадратом заслоняли изображение солнца.)
Вверх или вниз?
Однако вернемся к “Пинк Флойд” и Хендриксу.
Значит, черный - не только символ распада, то есть “поглощающий”, но и
“аккумулирующий”, то есть “накапливающий энергию”. (Может, пресловутые черные
дыры - те же аккумуляторы?)
Вопрос только в том, куда направлен вектор энергии - на разрушение или на
созидание.
У двух таких разных исполнителей, как Хендрикс и “Пинк Флойд”, разная
направленность энергетики. Если Хендрикс - черный цвет, олицетворяющий энергию,
ведущую в подсознание, к распаду, то “Пинк Флойд”, напротив, - это черный, уже
накопивший энергию перед переходом в белый, к сверхсознанию.
В основе пинк-флойдовского альбома “Темная сторона Луны” (1973) - ритм сердца,
уходящий в Космос, затем возвращающийся через ритм станка, печатающего деньги, и
опять - к ритму сердца. Смычка Космоса и Земли, сознания и сверхсознания
происходит через человека.
Изумительно и оформление альбома. Дизайн разработал талантливейший художник
Джордж Харди (группа “Хипнозис”): на черном фоне в призму падает белый луч, и
происходит спектральное разделение. Единственно, что лучи уже разных цветов не
разбегаются (как происходит в действительности), а идут направленным радужным
пучком. Возможно, в этом символически отражено действие Воли как силы, способной
фокусировать свет (в буквальном и в переносном смысле).
Когда с черным в общих чертах стало понятно, мне захотелось расписать спектр
цветов-эмоций по своей мировоззренческой системе Вертикаль (связь человек -
Небо) + (Точка Пересечения, Бог) Горизонталь (связь человек - Земля).
Никаких сомнений
Конечно, Вертикаль+Горизонталь - переведенная в философскую плоскость
математическая декартова система координат. И стоит, наверное, подробнее
остановиться на создателе этого понятия, французе Рене Декарте (1596-1650). Он
является воплощением аналитического, западного мышления. И потом, именно он
заложил основы “учения о свете” (диоптрики).
Во времена Декарта расплодилось множество скептиков, подвергавших сомнению все и
вся. Они нападали и на восточные концепции, основанные на чувствах и интуиции, а
значит, не подлежащие проверке.
Декарт же поставил целью вывести несомненное. То, что можно повторить и в чем
можно убедиться неоднократно. Что касается философии - это логическая цепочка,
относительно других областей знаний - практические опыты. Такую тактику
определила его судьба.
Мать Декарта умерла от легочной болезни, когда ему не исполнилось и года.
Родился создатель аналитической геометрии хилым, и врачи постоянно ставили под
сомнение само его существование.
С ярлыком “не жилец” прошли его детство, отрочество и юность. По-видимому, уже в
молодости такое отношение в конце концов его основательно разозлило. И первое,
что он решил доказать, - несомненность собственного существования!
Сама реальность существования, как известно, подвергается сомнению и в некоторых
традиционных индусских философских системах. Мол, майя все! Иллюзия! А Декарту
захотелось все же, чтобы на его счет никаких сомнений не было: он - это
действительно он, Рене, а не кто-нибудь другой. Да! И теперь, даже спустя
четыреста лет, мы признаем, что он - это точно он. А не, к примеру, Архимед. Но
для этого парню пришлось проявить характер!
В школе иезуитов, куда отдал юношу родитель, Рене увлекся верховой ездой и
фехтованием, что весьма закалило его организм.
Но все же наставники в связи с первоначальной слабостью здоровья воспитанника
делали поблажки (хоть и иезуиты!) и разрешали ему валяться до 10-11 часов в
постели.
Кстати, в Париж этот молодой дворянин заявился почти в то же самое время, что и
герой Дюма - д’Артаньян. Но результатом в упражнении шпагой стало для Рене не
мушкетерство, а трактат “О фехтовании”.
Мог бы и об игре в карты написать, да бросил это занятие, увлекшись математикой.
Тогда же он сформулировал для себя основные правила “игры в жизнь”:
1) исходить в своих рассуждениях только из таких положений, которые предстают в
уме ясными и отчетливыми и не вызывают никаких сомнений в своей истинности;
2) разделять каждую сложную проблему на составляющие ее части вопросы, чтобы
каждую часть в отдельности лучше разрешить (дедукция);
3) в своих рассуждениях стараться переходить от предметов самых простых и легко
познаваемых к познанию более сложных вещей, от известного и доказанного - к
менее известному и недоказанному (индукция);
4) стараться не совершать никаких пропусков в своих рассуждениях в процессе
логического хода мыслей.
Благодаря подобным “строгостям” он в 24 года заложил основы аналитической
геометрии, связав геометрию с алгеброй. Открытие состояло в том, что любую
кривую можно описать при помощи уравнения с двумя переменными, и наоборот...
Впоследствии он специально запутанно и длинно написал свой оригинальный труд
“Геометрия”, дабы “лишить завистников возможности сказать, что все они давно это
знали”.
Ох, как мне знакомы такого рода отзывы! Но я ради дорогих читателей не могу
воспользоваться этим способом, а напротив, пытаюсь излагать предельно просто.
Хотя иной раз ужасно тянет “замутить”, чтобы поиздеваться над умниками. Однако
тираж, друзья, - серьезная вещь...
Декартова система координат оказалась весьма удобной не только как средство
подсчета, но и для того, чтобы продемонстрировать философско-нравственные
категории, что я и сделал на примере принципа Вертикали+Горизонтали.
Себя надо любить чуть-чуть больше начальства
Рене Декарт расширил область несомненного, создав точные науки. То, что можно перепроверить. И подвел под них свою философскую базу. (Единственно, что не вызывает сомнения - сам факт сомнения, являющийся признаком мышления. Отсюда знаменитое “Я мыслю, следовательно, существую”.)
Рационалист в высшей степени. Что доходило до несусветного: из любопытства зачал ребенка. Ему, видите ли, не хватало “исследований” для трактата “О человеке и
образовании зародыша”. Он напишет о будущей дочери: “Зачата 15 октября 1634 года”. Дальше обстоятельно, по пунктам, - наблюдения. О матери - ни слова. Не до нее.
Именно его рациональные качества способствовали гениальным прозрениям. Кстати, главное из них - открытие аналитической геометрии - как и у Менделеева, было получено иррационально - во время сна. Декарт скрупулезно зафиксировал, что это произошло “в ночь с 10 на 11 ноября 1619 года”.

Глупо было бы считать, что он отметал чувственную природу человека (им написан
трактат “О страстях”), просто у него был “аналитический перекос”, весьма
характерный для западного человека и доведенный у Декарта до максимума.
Роковую роль в его судьбе сыграло... чинопочитание. Всю жизнь наш друг Рене
любил прохлаждаться в кровати до 11-ти, справедливо считая, что именно в это
время в голову лезут самые дельные мысли. (Эта особенность и с эзотерической
точки зрения легко объясняется: наш дух, налетавшись в высших мирах,
возвращается с новой информацией. И выдает ее из бессознательной области в
сознательную. Только записывай!..) Сгубила, повторяю, ученого излишне
рассудочная любовь к начальству.
Будучи далеко не бедным человеком, он потащился в Швецию, где королева Кристина
обещала подкинуть ему поместье вместе с титулом. Однако она решила, что к
научным занятиям нужно приступать “со свежей головой”. Таковая у нее была в пять
часов утра.
Вместо того чтобы изменить под себя график посещений, Декарт ни свет ни заря
(хотя какой вообще “свет” может быть в северной стране зимой, да еще в
полпятого?!) спешил к этой безумной Кристине. В одну из таких поездок он
простудился и слег. Через 9 дней ученый скончался от воспаления легких.
Человек, который сам всю жизнь выстраивал точные системы, нарушил собственную -
и стал жертвой такого нарушения. Себя все-таки надо любить чуть-чуть больше
начальства, как бы высоко оно ни стояло...
Декарт оставил массу работ: “О свете” (диоптрика), “О метеорах”, “Геометрия”,
“Начала философии” и т.д. Во “Всеобщей математике” он алгебраически хотел
объяснить все причинно-следственные связи мира, ввел термины “физика” и
“рефлекс”. Наметил направления для открытий Ньютона.
Что мне нравится в этих гигантах науки: они не просто делали те или иные
открытия, а создавали целую систему мировосприятия, расширяя рамки предыдущей.
Все они были сильными философами.
Например, несмотря на перевес “материалистическо-механистического” в
представлениях Декарта, он считал, что Бог - первоимпульс в возникновении мира,
что совпадает с древнеиндийскими взглядами. Бог там - первичная сила,
осуществляющая движение от хаоса к гармонии...
Следующая глава - День рождения суперсимметрии

К. Рылёв ©
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СУПЕРСИММЕТРИИ
Крест и круг
Лично для меня самым ценным приобретением из арсенала Декарта стала система
координат.
В первой подаче “Цветов и эмоций” я проводил связь между цветами и эмоциями и
расписал по световому спектру, какому цвету какие эмоции соответствуют. Во
второй статье “Черный и белый” я отдельно остановился на черном цвете,
доказывая, что он может быть как символом разрушения (энергия распада), так и
созидания (черный, накопивший энергию, становится белым, как графит - алмазом).
Мне захотелось расписать соотношения между черным и белым по своей
мировоззренческой системе Вертикаль+Горизонталь.
Напомню, Вертикаль: связь человек - Небо (основные понятия: дух, интуиция,
образное мышление, совесть, поэзия, статика, мужское начало, из сторон света -
восток, из стихий - огонь); Горизонталь: связь человек - Земля (аналитическое
мышление, “здравый смысл”, деньги, проза, динамика, время, женское начало, из
сторон света - запад, из стихий - вода); и Точка Пересечения (Бог, вдохновение,
совершенство).
Символ В+Г - крест в круге. Разумеется, в системе В+Г черный и белый делятся
пополам. Как на черно-белой фотографии. Когда я распределил эти два цвета по
Вертикали (граница по оси Y, рис. 1), система работала только по Горизонтали
(левая половина черная, правая - белая). Если распределить по Горизонтали
(граница по оси X), система работает исключительно по Вертикали (нижняя -
черная, белая - верхняя, рис. 2). Дабы между черным и белым было динамическое
соотношение, нужно, чтобы граница между ними проходила по диагональной линии,
пересекая “0”. Идеальный вариант, когда у этой границы вид синусоидальной
зависимости (рис. 3). И получается известный китайский знак - символ Великого
Предела - инь-ян (рис. 4).
Может возникнуть вопрос, почему я беру равные соотношения между цветами, хотя в
предыдущей статье доказывал, что во Вселенной черного, как материи низкого
порядка, во много крат больше, чем белого (картина звездного неба).
Вот именно - во Вселенной! То есть в целом. Мы же рассматриваем ограниченную
систему, например, Землю или Галактику. И, конечно, только на границе света и
тьмы всегда равное соотношение черного и белого, как в инь-ян (рис. 7). Ведь
законы для Космоса и для Земли (и любой световой системы) отличаются, как
правила евклидовой геометрии от геометрии Лобачевского.
Интегрирование
Символ Великого Предела показывает динамический характер соотношения между
черным и белым, а система В+Г, в которую я его поместил, позволяет вычислять
координаты той или иной точки внутри этой системы. Крест в круге ян-инь - символ
общий для Запада и Востока, аналитического мышления и образного (рис. 5).
Любопытно, что на границе черного и белого вырисовывается латинская буква “S”
(рис. 6), послужившая для продолжателя дела Декарта - Ньютона (1642-1726) -
символом интегрального вычисления, поскольку она является первой буквой слова
“summa”.

Синтез
Неспроста символом западной, христианской религии стал крест. Аналитическое
мышление требует ясности. Отсюда желание “все разложить по полочкам” и
нетерпимость ко всему, что находится за гранью понимания. Для ясности мир был
поделен на христиан и язычников. Однако времена крестоносцев и инквизиторов
давно в прошлом - наступило господство технологий. Благодаря тому же западному
подходу совершились блестящие открытия логики, и соответственно, набирал обороты
технический прогресс. В ХХ веке, правда, выяснилось, что он немножко обгоняет
развитие самого человека, а точнее - его сознания.
Но уже в XXI столетии следствием появления высоких технологий стал ускоренный в
сотни раз информационный обмен на планете, что приводит к быстрой интеграции
Запада и Востока. И как бы антиглобалисты ни швырялись булыжниками в окна домов,
где заседают международные саммиты, процесс неизбежен (что вовсе не отменяет
самобытности каждой отдельно взятой нации).
Я думаю, следствием глобализации Америки (она уже считает Землю своим домом!),
умноженной на переизбыток денег и военной мощи, станет то, что американские
солдаты вернулись из Ирака в США несколько другими.
Что же касается мирных взаимопроникновений - впервые в западных чатах появился
индийский исполнитель - Пенджаби Эм Си. И это не бесплодные попытки битла Джоджа
Харрисона привить ситар своей великой рок-группе. Введение жесткого блюзового
(даже рэпового!) ритма внутрь традиционной индийской песни породило новое
органичное произведение. И несмотря на некоторую странность звучания для
евро-американского уха - первый контакт произошел!

Слева - условное обозначение Галактики(как световой системы) на черном фоне
космоса. Равное отношение между белым и черным только на границе макро- и
микрокосмоса. Характер такого соотношения, как в инь-ян.
Полезный вывод
Интегрирование Востока и Запада будет происходить все интенсивнее. Пора
отрицания друг друга, провозглашенная Киплингом, завершена. Я подвожу под этот
процесс философскую базу на примере системы Вертикаль+Горизонталь. Третье
тысячелетие явно требует синтезированного подхода.
Думаю, стоит воспользоваться срединным положением России и Украины, дабы
соединить в себе все лучшее (а не худшее, что зачастую бывает), что есть на
Западе и Востоке. И уже сейчас можно первыми производить качественно новый
культурный продукт. А культура, как известно, отражает изменения сознания.
Об этом говорят и основанная на индийских аранжировках песня Олега Скрипки “День
Рождения” (2002), недюжинный философский смысл и эстетический уровень альбома
“Океана Эльзы” - “Суперсимметрия” (2003).
Виктор Пелевин, начиная с выдающегося романа “Чапаев и Пустота” (1996), создал
немало художественных моделей, основанных на философии Востока, пропущенной
через западные “компьютерные” мозги.
Одним словом, гребенщиковский Иван Бодхисатва продолжает свое движение “на
крыльях весны”!
Следующая глава - Глубина отпечатка

К. Рылёв ©
ГЛУБИНА ОТПЕЧАТКА
(О природе таланта)
Начало начал
Соотношение между черным цветом и белым во Вселенной, как в звездном небе:
черного как более низкоорганизованной материи намного больше, чем белого. Для
перехода одного в другой требуется много энергии, как для того, чтобы из графита
получить алмаз, дабы, так сказать, “из Тьмы сотворить Свет”. Это перекликается с
теорией взрыва, поскольку алмаз и получают зачастую из графита при помощи
взрыва. Теория взрыва вовсе не противоречит божественной, поскольку речь идет о
следствии, а не о причине. Причина, первоимпульс - Бог. В Библии написано: после
того как была “тьма над бездною”, “Бог сказал: да будет свет. И стал свет”. То
есть тьма, или иначе - низкоэнергетическое поле, послужила Творцу первичным
материалом.
Уже и математически доказано (через измерение массы объектов), что существует
некое гармонизирующее излучение абсолюта, некая сила, удерживающая мир в
определенном порядке. Без этой третьей составляющей планетарные системы бы
развалились.
Именно ее и призывают на помощь адепты различных лечебных и духовных практик,
дабы гармонизировать себя, то есть привести в наиболее жизнеспособное состояние
(и физически, и духовно). Условно говоря, любую систему, которая усиливает
жизнеспособность, можно назвать божественной. И напротив, стремящуюся к
уничтожению (и в конечном счете - к самоуничтожению) - дьявольской.
В христианской трактовке - это две антагонистические силы. В индуистской, к
примеру, - взаимодополняющие, как Вишну и Шива. Хотя так же, как в христианстве,
принцип триединства сохранен, поскольку верховный творец - Брахма.
Две империи
Итак, крест в силу аналитического мышления и желания “все разложить по полочкам”
и есть квинтэссенция Запада. Крест - символ христианства, а также математическая
декартова система координат. Я перевел ее в философско-нравственную систему:
Вертикаль - Точка Пересечения - Горизонталь.
Крест - символ аналитического западного восприятия, а круг (как те же инь-ян) -
восточного, поскольку олицетворяет всеобщность и целостность.
Возьмем нации, наиболее ярко олицетворяющие Запад и Восток. Лучше островные,
потому что там, как нигде, накапливалась сила духа, характерная для своей
стороны света, - ведь находясь на острове, отступать некуда.
Это - Великобритания и Япония.
Их природные условия выработали железные кодексы поведения: джентльмена и
самурая. Поначалу британцы и японцы только отражали вражеские нападения. Но по
мере накопления силы по Вертикали (внутри общества четкая пирамида с
монархической властью наверху) ей понадобилось “растечься” по Горизонтали.
Британские джентльмены за пару столетий оккупировали полпланеты. Да и Япония не
давала спокойно спать соседям (тому же в десятки раз более крупному Китаю).
Только в финале Второй мировой, когда на Японию навалились две супердержавы, она
капитулировала.
Что же мы видим на британском и японском флагах? Да все то же: крест (с
диагоналями) - на английском и круг - на японском. Если их совместить, получим
тот же общий символ для Востока и Запада, совпадающий с символикой В+Г.
Этим я хочу показать, насколько очевидно особенности западного и восточного
мышления (горизонтального и вертикального) проявляются в геральдике.
Гармония
Вернемся к понятию гармонии, а значит, жизнеспособности (физической и духовной).

Если посеять зерна, то, по теории вероятности, вырастет 70% средних зерен, 15%
классных и 15% не очень.
В любом человеческом обществе примерно такое же соотношение людей по
способностям: 70% - сердцевина, так называемые средние граждане, 15% - люди с
ярко выраженными творческими способностями, те, кого принято считать
талантливыми, и 15% - “двоечники”.
Но как ни парадоксально, для гармоничного общества, для его выживания нужны все.
Сразу возникают нарекания: кого считать талантливым, кого нет? Всплывает вопрос:
что такое талант и каковы его критерии?
Талант - это глубина отпечатка (это и критерий, и определение). Это касается
искусства и науки. То есть насколько глубже человек сделал отпечаток с
действительности, настолько гениальнее его работы, насколько поверхностнее -
настолько бездарнее. Отпечаток может принимать фантастические, сюрреалистические
формы, как в искусстве (Гофман, Гоголь, Булгаков, Босх), или быть
документальным, как в науке (Ньютон, Лобачевский, Эйнштейн).
Идеальный вариант взаимоотношения публики и гения таков. Когда в Англии
изобретатель зонтика вышел со своим детищем на улицу, над ним стали все
потешаться. Через два года уже все пользовались зонтами.
Гений в силу своей сверхчувствительности - что-то вроде впередсмотрящего на
корабле: он сообщает команде, что видит вдали. Как правило, это что-то проходит
стадию “глазам его не верят”, однако через какое-то время парадокс становится
бесспорным. А еще через какое-то - банальностью. Когда общие границы
человеческого сознания уже расширены.
Любое общество напоминает человека, модель та же: 15% - сверхчувствительные и
сверхактивные граждане (глаза, уши, мозг), 70% - средней активности и
чувствительности (жизненно важные функциональные органы) и еще 15% - низкий
порог чувствительности (органы защиты и нападения, мышцы, надбровный валик,
кулаки и т.д).
В нормальном обществе руководство должно быть чуть-чуть круче среднего человека:
чтобы воспринимать гениев и переплавлять их достижения на пользу остальным,
тренировать “мышцы” в виде армии и, главным образом, конечно, заботиться о
среднем человеке, поскольку именно он и есть основа общества, “туловище”. Если
не происходит доминирование или сильно умных, или слишком тупых, общество
исключительно гармонично.
Возьмем, к примеру, непростые отношения древних афинян и спартанцев.
У первых в активе - сверхчувствительность, культ эстетики, искусства, развитые
торговые отношения. Но соответственно - низкая обороноспособность. Спартанцы же
тренируются с утра до ночи, закаляются, притупляют чувствительность;
пропагандируется культ силы и ограничений (уродов и калек со скал сбрасывают.
Так бы, к примеру, и с гениальным Эзопом поступили - ведь он был редким уродом.)

Афиняне презирали спартанцев за “узколобость”, а те в ответ гневно скрежетали
зубами и обещали кулаками доказать, кто прав. Дело закончилось Пелопонесской
войной. Разумеется, спартанцы победили.
Однако на уроженцев Спарты обрушились афинские деньги. А с ними и тонкие
наслаждения, которые можно за них купить. Чувствительность спартанцев стала выше
- они начали понимать толк в искусстве и т.д. Афиняне же, в свою очередь,
вынуждены были привести в порядок физические данные. Баланс восстановился. Так
действует закон гармонии, не терпящий крайностей. Но тут в дело вмешалась
политика. Спартанские вояки, конечно, были за диктатуру. Но они в силу того, что
их потребности увеличились, стали злоупотреблять служебным положением. Афиняне,
дабы обуздать верхушечный беспредел, попытались восстановить демократию. В
результате… победила третья сторона - Фивы, которые разгромил уже Александр
Македонский, соединявший в себе черты, присущие как спартанцам, так и афинянам.
И именно он способствовал распространению по планете эллинских идеалов.
Ширина распространения
“Глубина отпечатка” - определение таланта по Вертикали. Раз мы упомянули
Александра Македонского, можно ли назвать талантом завоевательные способности?
Талантлив ли Чингисхан? Дьявольски, то есть как разрушитель - безусловно.
Оккупация во все времена служила для создания некой общей территории,
объединяющей разрозненные нации. Так образовывались все империи, будь то Римская
или Британская. Но полученная таким образом территория рано или поздно
разваливалась, хотя общая идеология и способствовала распространению знаний,
языка, философии сильной стороны...
Талант по Горизонтали - это ширина распространения. (Так же, как для таланта по
Вертикали, здесь нужна сила проникновения). Ведь завоевать (если откинуть
милитаристские штучки) - это и обрести популярность.
Гендель для этого уехал из Германии (через Гамбург, как 350 лет спустя битлы) в
Лондон, поскольку Лондон был культурным центром Европы. Поэтому композитор стал
“звездой” при жизни. Он проявлял коммерческие способности, руководил театром,
набирал труппу. Его гениальный соотечественник - Бах - работал только на родине.
И большинство его произведений получили широкое распространение через сто лет
после смерти великого композитора. “Глубина отпечатка” в произведениях Баха,
наверняка, больше, чем в генделевских, но популярность (ширину распространения)
они обрели позднее.
По Горизонтали проявляют талант продюсеры. Как Брайан Эпстайн у “Битлз” или его
американские коллеги, остроумно выпустившие к прилету в США ливерпульской
четверки значки двух видов: “Я люблю “Битлз”” и “Я не люблю “Битлз””.
Последний пример. Когда на дне рождения Мадонны спросили великого гитариста и
лидера “Пинк Флойд” Дэвида Гилмора, как он, мол, относится к американской
поп-звезде, он ответил: “Нормально… Но она ведет войну… А мы занимаемся совсем
другим”. Посмотрев в вопросительное лицо тележурналиста, он добавил: “Если вы
поняли, что я хотел сказать…” - и отчалил. Как не понять? Гилмор пишет яркую
музыку - и этого достаточно. А Мадонна доказывает, что можно почти не иметь
голоса, но быть мировой звездой. Поскольку ее талант - в сильной воле. При таком
раскладе можно выиграть у пространства, у времени - вряд ли.
Короли и знатные вельможи издревле любили подкармливать художников и летописцев
(и правильно делали!), дабы их светлые монаршие образы дошли до потомков. Только
все тот же Юлий Цезарь никому не доверял, а собственноручно накропал “Записки”.
Даже когда потопили его корабль и он спасался вплавь, рукопись держал над собой,
будто чувствовал, что только благодаря этим не слишком разборчивым строчкам его
образ останется в сознании последующих поколений. Цезарь - пример сочетания
завоевательных и художественных способностей в равной степени.
Разная природа таланта
Итак, талант по Вертикали - глубина отпечатка, по Горизонтали - ширина
распространения. Для достижения цели в этих областях требуются противоположные
качества: в первой - сверхчувствительность, способность запечатлевать, во второй
- воля, способность действовать. Кто-то умеет проявлять оба эти качества сразу
(что встречается крайне редко; кроме уже упомянутого Цезаря, из таких, например,
Джек Лондон). Чаще - или одно, или другое.
Для художников важно сохранить “материал” внутри себя пластичным, не дать ему
затвердеть, как глине.
Для завоевателей-авантюристов - напротив, надо быть собранным, закаленным,
боеспособным, двигаться вперед, несмотря ни на что. Им не до того, чтобы
фиксировать свои ощущения. Дело надо делать! Казанова только на старости лет
засел за мемуары, до этого ему было “некогда”.
Возьмем судьбу Варлама Шаламова с его “Колымскими рассказами”, потрясшими во
времена “перестройки”.
Шаламов - человек стальной воли. Он даже не воспользовался тем преимуществом,
которое в лагерях дает интеллигенту образованность, а именно использовать себя в
качестве рассказчика беллетристики. Многие так спасались, пересказывая Дюма
зэкам, за что уголовная верхушка не давала их в обиду. Но Шаламов, будучи
человеком морально и физически сильным (он долгое время занимался боксом),
считал для себя унизительным подобное занятие. Хотя, конечно, не осуждал людей,
спасавших свою жизнь таким способом.
Но его собственные рассказы “бьют” только фактами (как тот, где бывший красный
командир сначала сбежал из немецкого плена, а потом из советского - дабы
погибнуть свободным человеком), но не стилем или глубиной...
Может, это пластическое вещество, эта “глина” после обработки огнем
затвердевает? О той же войне гораздо лучше получилось высказаться у поэта-актера
Высоцкого - чрезвычайно подвижной во всех смыслах личности. На него повлияло
творчество не слишком сейчас известного замечательного барда-фронтовика Михаила
Анчарова. Высоцкий, переняв у того для создания достоверности какие-то детали,
написал гораздо более мощные песни. Похожая история произошла и с
фильмом-шедевром “В бой идут одни старики” (1973) Леонида Быкова. Предтечей его
послужила картина “Хроника пикирующего бомбардировщика” (1967), снятая по
повести писателя Владимира Кунина, который был боевым летчиком. Сам Быков на
фронт не попал, еще подростком будучи отчислен за малый рост из летного училища.
Но всю жизнь боготворил эту профессию. Из “Хроники” он взял и “музыкальное
хобби” летчиков, и образ механика, и конкурентные отношения между эскадрильями,
и эпизод с любительским футболом. Но переосмыслил эти детали, пропустив через
себя, сделал их более объемными и трепетными, поднял их поэтическим видением на
гораздо более высокий уровень (по Вертикали).
Зачастую у гениального творения есть бледный предшественник, в котором прописана
некая событийная канва. Так было у “Трех мушкетеров” Александра Дюма, у
“Пигмалиона” Бернарда Шоу, у “Мастера и Маргариты” Михаила Булгакова.
Глубина отпечатка в произведениях двух антагонистов, Толстого и Достоевского, -
более чем значительная. И один классик, и другой, пройдя множество испытаний,
сохранили пластичность и сверхчувствительность. Правда, их и не назовешь
блестящими стилистами. Лев Николаевич по семь раз переписывал одно и то же -
толку никакого. Большинству творений Федора Михайловича присущи многословность и
некоторая стилистическая сыроватость. Но и у одного, и у другого все перекрывает
масштабность изображаемых картин и ситуаций.
Так что раз на раз не приходится.
Спасайте себя, себя не оберегая
Человек с ярко выраженными гениальными способностями обычно и наслаждается ими,
и страдает от них. Почему? Да потому, что это - отклонение от нормы.
Сверхчувствительность - что-то вроде огромного щупальца. Художник лезет им в
непознанное, снимает множество импульсов, которые другие не улавливают. Чем
больше информации, тем точнее получится модель, и соответственно, глубже
отпечаток. Но если увлечешься - утратишь волю.
Один мой знакомый, талантливейший художник, не мог с приличными деньгами уехать
в отпуск. Не мог пойти купить железнодорожный билет. Вся его энергия ушла в
рисунки. Воли осталось совсем чуть-чуть, на донышке. Чувствительность - выше
нормы, а способность действовать - на нуле.
Выход - смена деятельности. Надо уравновешивать несоразмерное “щупальце” другими
- поменьше.
Народ считал “графским чудачеством” Толстого босиком пахать. Да, великий
писатель спасался! Переключался на противоположный вид деятельности! Уж,
наверное, Лев Николаевич не был суперпахарем. Но зато сохранял в преклонные годы
и ясный ум, и отличную творческую форму. У патриарха мировой литературы в 82
года даже хватило дерзости сбежать из дома, как мальчишке.
Что касается Горизонтали, то надо отметить: люди, которые проявляли долгое время
деловую активность, неожиданно начинали страстно коллекционировать предметы
искусства, финансировать театры и т.д. Они так спасали себя от эмоциональной
черствости.
В общем, как в восточной кухне - если подается рыба (инь), ее “уравновешивают”
кружком лимона (ян).
Чаши весов внутри нас
Но я, как литератор, против механического уравновешивания. Тот же выдающийся
американский писатель Сэлинджер выстраивал многие свои произведения по канонам
(особенно “Девять рассказов”) древнеиндийской поэтики. И он, как настоящий
мастер, достоин восхищения. Но во имя определенных правил равновесия Сэлинджер
несколько механически уравнивает почти комический рассказ “Хорошо ловится рыбка
бананка” трагическим финалом - самоубийством. (Сейчас не идет речь о философской
трактовке смерти как освобождения в некоторых восточных школах. Это - отдельная
тема.) Мне показалось, что писатель стремится уравновесить полярные страсти на
бумаге, как на блюде рыбу лимоном.
Но ведь и внутри нас есть “чаши весов”. И если нас насмешат в рассказе - внутри
собственная чаша уравновесит смех. Или, напротив, трагический финал впоследствии
будет смягчен. Мне не так интересно сразу наблюдать уравновешенность. Я хочу
“уравновеситься” внутри себя - процесс захватывает. Лучше ориентироваться на
“внутренние” весы, чем на “внешние”. Что и другим советую.
P.S. Кстати, когда спрашивают, как возникла философская система В + Г, не
жеманничая, отвечаю - именно из моей литературной практики.
Просто я поймал себя на том, что сначала работаю над текстом по Горизонтали -
это последовательность событий, сама история. А когда текст в основном готов,
начинается работа по Вертикали - буришь в одном месте, пока не извлечешь самое
точное слово. Или Небо подарит. Так и пытаюсь сочетать прозу и поэтику.
Первая глава - Вертикаль и горизонталь Андрея Тарковского

К. Рылёв ©
ВЕРТИКАЛЬ И ГОРИЗОНТАЛЬ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО
На примере анализа фильмов Тарковского как одного из самых сложных явлений
искусства я хотел показать принципы работы Вертикали+Горизонтали. Разберемся
пока поподробнее с самими понятиями.
Вертикаль
Вертикаль - связь с Космосом, эта категория - вне времени (даже в учебниках по
физике за шестой класс в стандартной системе координат прямая времени -
горизонтальная; если время расположить по вертикали, с ним начнет твориться то,
о чем предупреждал старина Эйнштейн).
Вертикаль чувствуется в состоянии статики, нужно остановить время. Ближе к этому
состоянию - поэзия. В ней внимание уделяется деталям, красоте рисунка.
Вот пример соотношения статики и динамики. Человек едет на велосипеде. Он - в
потоке автомобилей, его захватывает движение, он наслаждается ощущением
скорости. Но различает он только дорогу и машины. Вот человек резко съезжает с
шоссе к реке. Застыв, он вдруг видит, как на воде корабликами курсируют
крошечные травинки, а под ними шастают мальки. Перед его носом в любовном танце
замерли стрекозы, а наверху величественно планирует ворона, воображая себя
орлом. Все это можно заметить только в статическом состоянии.
Хорошие поэты, такие как Флобер, редко бывают общественно активны, им ближе
созерцательное отношение к жизни. В «Мадам Бовари» так подробно и ярко описаны
сотни деталей Нормандии, что эту часть планеты представляешь как живую. Но
динамичность этой литературной вселенной придают поступки уважаемой Бовари. Если
бы не ее страсть к мужчинам и деньгам, произведение бы провисло. Основой для
романа послужило реальное судебное разбирательство, происходившее в Руане. В
других книгах мастера не чувствуется такого мощного волевого вектора. Сказалось
безвылазное домашнее времяпрепровождение великого писателя. Его ученик Мопассан
в силу бойкого темперамента почти идеально сочетал в своих произведениях
динамику и статику, детали и сюжет, поэзию и прозу, Вертикаль и Горизонталь.
К Вертикали относятся гуманитарная область, образное мышление, за которое
отвечает правое полушарие мозга. Категории Вертикали - дух, интуиция.
Из сторон света ей соответствует восток. (Основатели всех ведущих мировых
религий - уроженцы Востока.) Из стихий - огонь.
Горизонталь
Горизонталь - волевые, решительные поступки, время, «завоевательная» власть,
направленная на увеличение масштаба влияния. Деньги, разумеется. Так поступают
американцы: можно снять в Голливуде любую ерунду, но благодаря мощному
промоушену заставить посмотреть ее пять материков.
Пример «горизонтальной» силы - татаро-монгольские завоевания. Однако татары не
сохранили влияния, их философия и религиозные представления работали только в
динамике. Кочевники - что с них взять? Любая же добротно организованная империя
сразу пытается навязать покоренным свою религию и идеологию. У Золотой Орды были
только разные формы шаманизма (исламизация наступила позднее).
Горизонталь - логика, «здравый смысл», точные науки, за которые несет
ответственность левое полушарие головного мозга.
Сторона света - запад. Фундаментальные открытия в точных дисциплинах за
европейцами. Чисто горизонтальное мышление наиболее явно демонстрируют США.
Тут же и женская, материнская ипостась: размножение и сохранение (что порой
подразумевает: своим - все, чужим - ничего).
Из определяющих стихий - вода.
Стремление к идеалу
Точка Пересечения - Бог.
В любом человеке, разумеется, присутствуют сочетание и взаимодействие макро- и
микрокосма, Космоса и Земли, мужского и женского начал, Востока и Запада,
Вертикали и Горизонтали. Идеальный вариант - поровну. То есть крест. Ближе всего
к Богу - дети. Отец (Вертикаль), мать (Горизонталь), маленькие человечки и
рождаются от этого союза, а значит, они в начале своего пути, ближе к Точке
Пересечения, к Богу. Отсюда утверждение, что «все дети гениальны». Они еще не
выявили собственные способности и не закрепили их, дабы занять в социальной
сетке свое место: либо стать «горизонтальным» бухгалтером, либо «вертикальным»
священником.

Гениальные художники пытаются совместить внутри себя Вертикаль и Горизонталь,
сфокусировать их в одной точке, а затем перенести на полотно. Когда это
случается, рождается «Джоконда». Леонардо, кстати, как никто демонстрирует отказ
от мужского и женского начал: юноши и девушки на его картинах похожи. Причем,
судя по всему, все они смахивают к тому же на самого великого флорентийца,
который, по-видимому, бессознательно наделял их своими чертами. Для него, как
для божества (или ребенка), пол модели уже не имел решающего значения (Фрейд,
конечно, свой анализ творчества Леонардо свел к сексуальным отклонениям).

Особое состояние
Фильмы Андрея Тарковского всегда у меня вызывают какое-то особое состояние. Я
долго не мог понять его природу. Не важно, что именно было на экране, то ли
действия героев в насыщенной опасностями Зоне в «Сталкере», то ли просто кувшин
на столе, как в «Жертвоприношении», - необычное ощущение не пропадает.
Позднее для меня прояснилась его суть - это спокойствие. Тарковский снимал
каждый кадр на максимуме гармонии, на Точке Пересечения Вертикали и Горизонтали.
Кривая гармонических максимумов плавно переходит из одного кадра в другой.
Режиссер «никуда не торопится». Независимо от того, насколько перед нами
драматически насыщенная ситуация, в Точке Пересечения - Абсолют. Соответственно,
появляется ощущение покоя, «все в надежных руках».

Иногда режиссер делал это ненарочно, иногда сознательно.
Из различных воспоминаний о нем больше всего отвечало моим представлениям о
художественных методах Тарковского мнение композитора Эдуарда Артемьева. Когда
он работал с Андреем Арсеньевичем в «Сталкере», режиссер «что-то обронил о
необходимости того, чтобы в фильме было состояние некоего внутреннего
спокойствия, внутреннего удовлетворения, подобного тому, как это встречается в
индийской музыке». И это в такой сюжетно напряженной картине!
«Отсняв весь материал, он продолжал искать. Он объяснял мне, что ему требуется в
фильме некое сочетание Востока и Запада, вспоминая при этом слова Киплинга о
несовместимости Востока и Запада, которые могут только сосуществовать, но
никогда не смогут понять друг друга», - рассказывал Артемьев.

Профессор - воплощение логики (Запад), писатель - интуиции (Восток). Начинают
сближение они посредством Сталкера. Он - проводник. Он ведет в Зону, где земные
законы не действуют. В некой Комнате исполняются все желания. Кстати, мастер,
дабы усилить ощущение «недействия земных законов», применил остроумнейший
способ: в фильме снег ложится на сочно-зеленую траву. Именно этот прием
подсознательно рождает ощущение аномалии, несколько идущей в противоречие с
общей гармонией изображения...

Профессор как типичный представитель логики хочет уничтожить Комнату, «дабы
обезопасить человечество от маньяков, мало ли что они могут пожелать». Писатель
как «творческая единица» отправляется за вдохновением, он исписался.
Профессор, пройдя через испытания, в конце концов отказался от замысла
уничтожить Комнату. Телефонный звонок в Зону от соперника, уведшего его жену,
расшевелил сердечную рану. Он стал способен воспринимать «чувствами», а не
только «соображениями». На него произвел впечатление аргумент Сталкера: «Вы не
имеете права лишать человечество надежды!» Да и Комната выдает далеко не то, что
может заказать «маньяк». «Дикобраз просил за брата, но получил кучу денег и
повесился», - сообщил Сталкер о коллеге. То есть в Комнате каждый получает не
что хочет, а что заслуживает. Комната - это не только Высший исполнитель
желаний, но и Высший суд. То есть Бог. До Профессорa дошло, что он не вправе
«взрывать Храм». (И потом, если Комнату уничтожить в одно месте, она возникнет в
другом.)

У Писателя до путешествия в Зону было обесцененное отношение к жизни. Отсюда и
его бесстрашие. В Зону он прибыл с бутылкой и бабой. Бутылку отобрали, бабу не
пустили. Когда же Сталкер его как наиболее «бесстрашного» отправил в смертельно
опасное место, Писатель, осознав степень риска, устроил истерику. С этого
момента он перестал быть равнодушным. Именно он убедил Профессора не взрывать
Комнату (система «ум - сердце» заработала, Запад стал понимать Восток).
«Оставьте ее этому сумасшедшему», - говорит он о Сталкере. «А может, ее и нет
вовсе», - неуверенно резюмирует Писатель. Но, тем не менее, никто из них Туда не
пошел, так как не желал получить Окончательный Расчет. Они хотели оставить себе
надежду.

Кульминация картины: вся компания сидит спиной друг к другу на пороге Комнаты.
Фокусировка произошла! Человек оказался в Точке Пересечения Вертикали и
Горизонтали! Именно в этот момент полил дождь, подсвеченный солнцем. Соединение
двух стихий: воды и огня.

Солярис
То «особое состояние» спокойствия, присущее картинам Тарковского, конечно,
напрочь отсутствует в новом американском римейке «Солярис». Фильм вообще
получился на редкость нудным - в нем нет ни «детской зрелищности», присущей
американскому кино, ни глубины, свойственной европейским шедеврам. Получилось
нечто среднее, а потому неудачное.

Хотя, если прокрутить колесо машины времени назад, то нужно отдать должное гению
американца Стенли Кубрика, безусловно повлиявшему на Тарковского своей
«Космической одиссеей 2001» 1968 года.

Главный герой этой киноленты летит на Юпитер. Но встречает там в «лице
инопланетян» свои человеческие ипостаси разного возраста. То есть через Космос
человек пришел к пониманию себя. Я вообще удивляюсь, как Голливуд «допустил»
такую сложную философскую подоплеку в этой картине! Точнее, на это он закрыл
глаза, наградив Кубрика за «спецэффекты» - то, что киноакадемики могли оценить.
Полуприключенческий фильм (тема безумного бортового компьютера породила массу
пародий!) заканчивается совершенно удивительным кадром: одна часть
черно-звездного неба заслоняется планетой, а другая подобная ей сфера
оказывается головой ребенка. Этот ребенок как представитель Мирового Разума
путешествует через космическое пространство в Черном Монолите*.

Монолит в начале картины оказывается среди первобытного племени. Этим эпизодом
Кубрик опровергал дарвиновскую теорию развития человека. Вернее, он уточнял ее,
показывая: кто является первоосновой и движущей силой совершенствования. Для
Кубрика - это посланцы Мирового Разума, для Тарковского - Бог. Здесь происходит
зыбкое пересечение научной фантастики и мистики.

Тарковский полемизирует с американской лентой, полной агрессии и технических
наворотов. Бешенному напору симфонической поэмы «Так говорил Заратустра» Рихарда
Штрауса**, являющейся визитной карточкой «Одиссеи», русский режиссер
противопоставил в «Солярисе» щемящую фа-минорную хоральную прелюдию Баха.
Но главную идею Кубрика - человек посредством космического полета оказался в
Точке Пересечения - Тарковский продлил в своей картине. И чем потом в «Сталкере»
стала Комната, в «Солярисе» была сама «мыслящая планета».