Подошел к концу очередной год. Для планеты он был очень непростым: мировая пандемия вируса Covid-19, природные катаклизмы, пожары и наводнения, - все это было непросто пережить, и не менее сложно будет переосмыслить.

Для меня лично, тем не менее, год выдался очень позитивным, трансформационным и во многом - знаковым. За этот год в мою жизнь пришло множество прекрасных людей и новых откровений, возможностей и открытий. С благодарностью кладу его на полку памяти, пробегаясь по его вехам и этапам.

достижения года - путь в Рейки, окончившийся ступенью Мастера. Наставничество - долгожданная новая материальная реализация, которую мне теперь предстоит развивать. Отказ от старой вредной привычки. Взгляды на жизнь - снова полюбить людей и поверить в них.

знакомства года - Толя, напомнивший о том самом теплом дружеском вайбе. Настя, с которой мы прекрасно съездили в Калининград. Женя, знакомство с которой произошло виртуально, но от этого - не менее ценно. 

беседы года - их было много и каждая очень ценна. С Милой, во время моих инициаций. С Машей, во время пеших городских прогулок. С Андреем, в японском ресторане. С Женей, во время велосипедных поездок и встреч. С Димой - о мотивациях, целях и материальной жизни. С моей прекрасной протеже, во время наших сеансов наставничества. С Элли, во время наших теплых и уютных чаепитий.

прорывы года - долгожданная новая реализация, отношение и к людям.

аскеза года - одна старая, набившая оскомину, аскеза.

экстрим года - поездка в Заполярье за северным сиянием.

шоки года - с большим отрывом на первом месте, конечно же, - пандемия коронавируса, карантины и прочие связанные с ним изменения. Еще настоящей трагедией стали природные катастрофы: сгоревший Утриш и прочие лесные пожары, разлив топлива под Норильском и так до сих пор и необъясненное загрязнение на Камчатке.

напитки года - дянь хун, тегуаньинь, вода.

блюдо года - веганский омлет из тофу.

сайты года - лайфлиб, ютуб.

выставка года - с массовыми мероприятиями из-за пандемии в этом году - совсем плохо. Единственная, которую успел посетить - Архмосква.

города года – Териберка, Зеленоградск, Сочи.

ивент года – станция Смена.

интересы года – Рейки, наставничество, психология, литература, политология, социология, демография.

мечта года – сбылась.

места года – берег Баренцева моря, Куршская коса, Тисо-самшитовая роща.

день года – инициация в Рейки. Саксофон в осеннем лесу.

встречи года – три встречи весной и одна - летом, ставшие для меня приятным сюрпризом.

открытие года – люди.

опыты года – участие в станции Смена, наставничество, катание на спасёрфе.

поездки года – Мурманская область, Калиниградская область, Сочи, велопоездка на Лохин остров.

вечеринки года – осенний bk, с неожиданно теплой погодой. Закрытие Смены 31 октября. День рождения подруги, растянувшийся на три дня. Приватные тусовки в узком кругу.

традиции года - прогулки пешком и на велосипеде, йога, чтение, кормление бездомных кошек, аудиолекции, поездки в Конаково, рефлексия.

настроение года – радость от развития.

разочарование года – аскеза, набившая оскомину.

символ года – Рейки.

глупость года – ожидание.

вещь года – книги, маска для лица.

человек года – Женя, не побоявшаяся стать моим первым протеже.

креатив года – тг канал "Сон в сиянии", группа "Растем вместе".

одежда года – удобная.

фраза года – Все приходит в совершенный момент.

цитата года – "Самый темный час - перед рассветом".

новость года – осознание проработки некоторых старых семейных гештальтов.

потеря года – Утриш.

радости года – инициации Рейки, моя новая реализация (и получение первой оплаты за нее), снежная зима в Мурманской области (вернувшая меня в детство), спасение кошки из подъезда, требл Мюнхенской Баварии, качели на цепочках (и все такое), общение с прекрасными людьми, обучение йога-массажу, путешествия по России, коты, природа, книги.

ощущение года – наполненность.

старьё года – место благодарностей:

моим родным - за то, что они есть. Миле - за инициации, разговоры и помощь. Саше - за общение и поддержку. Жене Ю.- за крепкую, проверенную годами дружбу. Диме Р. - за поддержку и станцию Смена. Жене К. - за то, что доверилась и стала моим протеже. Ребятам из Смены - за то, что зарядили и помогли снова полюбить людей. Элли - за теплое, дорогое сердцу, общение. Маше - за несколько замечательных встреч и разговоров. Толе - за знакомство и приятные эмоции от общения.

фильмы года:

"Довод" - К. Нолан: за умный, витиеватый сюжет, поражающие сложностью и масштабностью съемки. Один из любимейших режиссеров - на уровне. 

"Охота на дикарей" - Т. Вайтити: за юмор, непосредственность и обаяние.

"1917" - С. Мендес: за невероятно яркую, масштабную и живую экранизацию одной из самых страшных катастроф XX века.

"Куда ты пропала, Бернадетт?" - Р. Линклейтер: за атмосферность и роскошную историю.  

"Меч Короля Артура" - Г. Ричи: за красоту и динамичность.

"Невидимый гость" - О. Паоло: за отличный сюжет, который я так до конца и не разгадал.

"Фея" - А. Меликян: - за доброту и любовь, которые побеждают всех демонов.

"Достать ножи" - Р. Джонсон: за отлично снятую детективную историю, доставляющую эстетическое и интеллектуальное удовольствие.

"Кролик Джоджо" - Т. Вайтити: за превосходное умение говорить просто и по-доброму о тяжелом и ужасном.

"Легион" (сериал) - за яркую историю о том, на какие чудеса способно человеческое сознание. 

книги года:
Бесцветный Цкуру Тадзаки и годы его странствий - Х. Мураками: за то, что появилась в моей жизни в идеальный момент, и полностью попала в настроение.

"Щегол" - Д. Тартт: за увлекательную, живую, наполненную красками историю. 

"Будда, мозг и нейрофизиология счастья" - Й. Мингьюр Ринпоче: за доступное и ясное объяснение вещей, объяснить которые очень непросто.

"Тайные виды на гору Фудзи" - В. Пелевин: за то, что я давно так не смеялся.

"Путешествия вне тела" - Р. Монро: за популяризацию внетелесных путешествий.

"Петровы в гриппе и вокруг него" - А. Сальников: за обаятельную и милую Российскую хтонь.

"Жемчужина" - Д. Стейнбек: за атмосферность и мудрость.

музыка года: классическая.

цвет года – лиловый.

пожелание года – активно и успешно развивать свою реализацию, помочь большому количеству людей, с ее помощью.

Провожаю уходящий 2019-й. Пробегаю, мысленно, все, что было и не было. Урожай собран и переработан, а бутылка одуванчикового вина наполнена до краев. Стоит и ждет того, чтобы ее запечатали, а затем бережно уложили на полку памяти в уютном темном погребе.

Итак:

достижения года - из областей саморазвития.

знакомство года - тот самый Тарас. Мюнхгаузен, почти.

беседы года - их немало. Пара - в южном Бутово, и много - под мерные щелчки велосипедов на свежем воздухе московских парков.

прорыв года - внутренний рост, духовные привычки. Снова много читаю, снова практикую. Теплее и приятнее - на солнечной стороне улицы.

аскезы года - чувства, люди.

экстримы года - операция кошки, лесные фестивали под проливными дождями в жутком холоде.

шок года - погодные условия. Холодно- мокрое лето, или шесть минут редкого солнца в серый декабрьский день.

напитки года - вода, юннань, кипрей, какао.

блюда года - любимейшее растительное питание. Выбрать что-то одно всегда непросто.

сайт года - livelib.ru

выставка года - архитектурные экскурсии.

города года – октябрьский Стамбул,  ноябрьская Ларнака, майская Москва.

ивент года – свадьба Сестрёнки.

интересы года – духовные практики, Рейки, сны, литература, нейронауки, генетика, история, архитектура.

мечта года – сбылась (частично).

место года – внутри.

день года – какой-нибудь из теплых лесных дней, когда солнце припекает, и чувствуешь себя счастливым.

Или день на мысе Греко, на краю Кипра - словно на Марсе. Только камни и вода, обрыв и вид, от которого хочется летать.

Или - закат в Стамбуле, когда последние лучи солнца скрываются за башенками старого города, воздух наполняется прохладой и криками муэдзинов, а ветер с Босфора приносит запах рыбы и жаренных каштанов.

встреча года - со старой подругой, в славном Лимассоле.

открытие года – аудиокниги.

опыт года – осознанные сны, Рейки.

поездки года – Стамбул, Кипр, лесные трипы.

вечеринки года – пара лесных фестивалей, которые в этом году стали настоящими квестами на выживание.

традиции года - велосипед, лес, книги, итоги года.

настроение года – спокойствие.

разочарование года – собственные слабости.

символ года – созерцание.

глупость года – нетерпеливость.

вещь года – чётки, книги, палатка.

человек года – Мила.

креатив года – gokirtan в gipsy.

одежда года – удобная, свободная.

фраза года – Ом тат сат.

цитата года - "Дни тянутся, а годы летят".

новость года - солнце везде светит одинаково.

потеря года – иллюзии.

радости года – путешествия, коты, солнце, природа, книги.

ощущение года – смерть времени.

старьё года – традиционно, место благодарностей:

семье - за то, что они есть. Миле - за помощь и напутствия. Саше - за присутствие и внимание (иногда). Жене - за нужные разговоры и правильные векторы. Тохе - за искренность и простоту. Димам - за компанию.

фильмы года:
-Человек, который убил Дон-Кихота.
-Однажды в Голливуде.

Хочется добавить сериалов, ибо их было больше:

- Удивительная миссис Мейзел - за юмор и милую сердцу эстетику 60х в США.

- Тьма - за мегастильную немецкую даркуху.

- Как избежать наказания за убийство.
- за крышесносные сюжетные повороты.

- Чернобыль - (куда ж без него) за сумасшедшую атмосферу, детализацию и почти точную историчность сюжета.

- Бесстыжие - за душевную маргинальную романтику и жизнелюбие.

книги года:
- Бог мелочей - Арундати Рой. За непередаваемую поэтичность прозы, за сочность и яркость образов и контрастов. Печальная и искренняя мелодия гротеска, дикая смесь красоты и ужаса, волшебный опыт.

- Homo Sapiens, Homo Deus - Юваль Харари. За систематизацию и четкость, с которой он пробежался по всей человеческой истории, и даже забежал дальше.

- Мозг рассказывает - Вилейанур Рамачандран. За простой и понятный ликбез в вопросах работы мозга для любопытного дилетанта.

- Хроники раздолбая - Павел Санаев. За понятную и близкую историю взросления молодого парня на закате совка, за его диалоги с Богом, за то, что задела внутренние струны так легко и изящно.

- Анатомия архитектуры - Сергей Кавтарадзе. За информативность и подачу.

- Прощание с иллюзиями - Владимир Познер. За откровенную и интересную историю насыщенной жизни.

музыка года: много Баха и Вивальди, немного транса, щепотка дабстепа.

цвет года – белый, лиловый.

пожелание года – реализацию, которой захочется гореть, которая принесет плоды и удержит интерес.

Спасибо за все, Вселенная! За то, что было со мной в этом году. За то, что дышу, расту. За то, что продолжаю свое путешествие. За всех тех, кто был, есть и будет.

Пока и привет, как всегда!

Короткий, ставший традиционно обязательным, - хит-парад года уходящего:

достижение года - то, что я его пережил (и даже ни разу не заболел)
знакомство года - Мила
беседа года - в ноябре, которая очистила
прорыв года - новый уровень понимания себя и окружающего мира
аскеза года - в этом году, побила все рекорды
экстрим года - черный Шива, белый Будда
шок года - филологический
сайт года - psycheyoga; lostfilm; 1tv (трансляции ЧМ); РБК
блог года - Пешком
проект года - интенсив по психософии
напиток года - вода, юннань, иван-чай, саган-дайля
блюдо года - последний завтрак в Будапеште
выставка года - Про уродов и людей
город года – Будапешт, Вена, Геленджик
ивент года – ЧМ по футболу в России
интерес года – кинки
мечта года – не исполнилась
место года – Карлсплатц в Вене, Конаковская Крапива, сфера пол Геленджиком
день года – возвращение из Европы, - прямо в середину московского лета, и кутежа ЧМ
встреча года - в мае
открытие года – банка с огурцами %)
опыт года – разочарование, смирение
поездка года – тур Венгрия-Австрия, апрельский Геленджик
вечеринка года – сезон trancefamily
традиция года - не спать по ночам
настроение года – ожидание
разочарование года – отношения
символ года – тень
глупость года – вера в людей
вещь года – мобильник, велосипед, наушники
человек года – Саша
креатив года – сортировка мусора
одежда года – удобная
фраза года – "Улыбайся. Молчи. Не спорь."
цитата года - "Главное в жизни, - найти своих и расслабиться."
новость года - любовь к пению
потеря года – люди
радость года – лес, море, природа, май, фестивали, велосипед, движение, Европа, Краснодарский край
ощущение года – падение в кроличью нору
старьё года – благодарю:
Сашу - за то, что терпела меня весь год.
Славу - за то, что познакомились
Диму  - за то, что поддержал, когда это было очень нужно
фильмы года: Довлатов; Три биллборда на границе Эббинга, Миссури; Дюнкерк; Лето; Как Витька Чеснок вез Володьку Штыря в дом инвалидов
книги года: "Путешествие к себе" Р.Свами; Джйотиша
музыка года: Always know where you are
цвет года – лесной
пожелание года – чаще улыбаться

Привет и пока, как всегда!

Прощаюсь с уходящим годом. В этот раз - без особого сожаления. Пожалуй, это был один из самых неоднозначных периодов в жизни. Из тех, про которые говорят: рубикон. Год, которым можно разделить жизнь на "до" и "после". Забавно, что именно в год 30-ти летия, я получил неожиданный подарок от вселенной. Желаю того же всем, в новом году, - получать и дарить подарки, не материальные, конечно. 

достижение года - составленное, по крупицам, генеалогическое древо семьи, много обнаруженной информации о роде.

знакомство года - с мамой жены. Случилось оно не так рано, как это обычно бывает у людей, но, кажется, мы оба остались им очень довольны.

беседа года - с родными. Та, после которой я неожиданно повзрослел.

прорыв года - этой осенью, когда мне удалось найти ответ на один из краеугольных вопросов своей жизни.

аскеза года - аскеза всех аскез.

экстрим года - вспомнить молодость и поехать автостопом.

шок года - семейные проработки.

сайт года - в 30 лет, наконец, дошли руки до youtube, ещё, пожалуй, - instagram.com.

блог года - Вдудь, Исторические хроники, эфиры Антона Долина на Маяке.

проект года -  древо семьи, тату рукава, echo.gram.

напиток года - вода, юннань.

блюдо года - тыквенный суп.

выставка года - дом Мельникова.

город года – Сочи в ноябре.

ивент года – Конаково.

интерес года – архитектура, генеалогия, история, психология.

мечта года – не сбылась, увы.

место года – ботанический сад ВДНХ и МГУ, Монрепо, Конаково.

день года – наверное, 30-ти летие.

встреча года - Рома и Аня. Замечательные ребята, с которыми я сразу спелся. Ощущение - словно нашел близких, моему нынешнему настроению, людей. Приятное, и уже подзабытое.

открытие года – правда о прошлом.

опыт года – соционика. Несколько прочитанных изданий, и двухдневный интенсив, - полезный и интересный опыт.

поездка года – закрытие гештальтов : "Монрепо" и "Архстояние". Ноябрьский уик-энд в Сочи.

вечеринка года – AFP 2017.

традиция года - йога, семейные посиделки.

настроение года – ангедония.

разочарование года – климат, семья.

символ года – старость.

глупость года – курение.

вещь года – дневник, мобильник.

человек года – Антонио.

фраза года – "Ne noy, ebash!"

цитата года - Философу Чжуан-цзы, однажды приснилось, что он - маленькая бабочка, весело порхающая среди цветов. Проснувшись, он не мог решить, - человек ли он, видевший во сне, что он бабочка, или же бабочка, которой снится, что она - Чжуан-цзы?

новость года - оказывается, что лето может длиться не три месяца, а полтора.

потеря года – смыслы, время. 

радость года – лес, море.

ощущение года – зябкость.

старьё года / место для благодарностей - Человек, которому я, несомненно, более всего в этом году благодарен, - это моя сестрёнка. Не буду считать, - сколько раз она оказывала мне поддержку. Большое спасибо другу Антону - за то, что был верным соратником во многих авантюрах уходящего года, и делил их со мной. Спасибо подруге Саше - за то, что разделила со мной не меньше разных моментов. Спасибо другу Сергею, который перманентно удачно проявляется в моей жизни; другу Жене за разговоры о самом важном; подруге Элли за то, что ее было непривычно много, в этом году, в моей жизни; и, конечно, - друзьям Диме и Диме, одному - за разговоры, в том числе один очень долгий и глубокий; другому - просто за то, что он близко.

утрата года - Честер Беннингтон.

креатив года – раскрутка иг.

одежда года – старая и удобная.

фильмы года – Мама!; Море деревьев; 10 000 святых; На игле 2.

книги года – учебники по истории, архитектуре, психологии; Одноэтажная Америка; Довлатов.

музыка года – bad karma, dark, psy.

цвет года – лиловый.

пожелание года – научиться играть на ситаре. Больше путешествовать.

Привет и пока, как всегда.

Вспомнилось, как лет -дцать назад, любил побродить по ночным улицам, вдвоем с плеером; писал письма фее Химкинского леса; читал Цветаеву, с интересом и вдохновением озирался вокруг.....ни феи той, ни леса, ни, даже, плеера - уже давно нет. Остались бульвары и окна города, остался потертый томик Цветаевой, - строчки стихов, которые переживут и меня. Их удивительное свойство - погружать в то прошедшее время, помогает не потерять и то, главное, что у меня осталось - воспоминания. Их уже не переделать, не улучшить, и, главное,  - не испортить. Они лежат себе в подвале памяти, запечатанные в бутылки с этикетками. Изредка, позволяю себе спуститься туда, и пригубить немного этого одуванчикового вина, раскрыть пыльный томик стихов, поплыть по строчкам - туда, куда ногами уже никогда не дойду.

Вот опять окно,

Где опять не спят,

Может пьют вино,

Может - так сидят

Или просто,

Рук не разнимут двое,

В каждом доме, друг - 

Есть окно такое.

Еще один год, махнув крылом, упорхнул, на полку памяти. Книжным томом взлетел в воздух, чтобы затем, шелестя страницами, опуститься на свое место, среди уже слегка потертых книг и фотоальбомов. Самое время для рефлексии, ставшей уже традицией, трогательным ритуалом, или даже - жестом доброй памяти или благодарности всему тому, что произошло, всем тем, кто учил меня, так или иначе, весь этот год.

достижение года - питание. пожалуй, самое большое мое достижение в этом году. кроме того, что научился готовить сам, стал более осознанно подходить к процессу. начиная с добычи хороших продуктов, до самого приготовления. Еще хочется отметить целый год плавания, который дался нелегко, как и все постоянное для меня.

знакомство года - эпических встреч в этом году, было несказанно мало, я бы даже не выделил никаких, кроме одной, где я понял многое, даже не разговаривая, толком, с человеком.

беседа года - их две. одна, со знаком минус, на холодной февральской Судостроительной улице. другая - несколькими днями позже, останется в памяти, как чудесный сон.

рефлексия года - два первых месяца зимы, проведенные при свете тусклой лампы за переоценкой окружающего мира и своего положения в нем.

прорыв года - отношения с матерью. наверное, никогда еще мы не понимали друг друга так хорошо, как в этом году.

аскеза года - главная моя аскеза.

экстрим года - встречи членов киноклуба 77-ого и 93-его г.р.

шок года - материальный мир и курсы его валют.

дневник года - с дневниками плохо, за год набралось всего полторы тетрадки.

сайт года - vk. все еще вне конкуренции.

блог года - все о жизни птиц.

проект года - retription

напиток года - юньнань. это чай.

блюдо года - полба. это такая мука, макароны из нее очень вкусные.

концерт года - кажется, на концертах, в минувшем году, я совсем не был. был на паре спектаклей, десятке выставок. чаще всего любил побродить в галерее братьев Люмьер или доме фотографии на Остоженке, потеряться в чужих фотоисториях.

город года – солнечная Барселона.

ивент года – свадьба друзей в Испании. это событие стало еще и путешествием года - прекрасной поездкой в Барселону и ее окрестности. 

интерес года – как и раньше. теософия, духовная практика, немного путешествий;) 

мечта года – исполнилась

место года – грот в парке Гуэль, в Барселоне.

день года – 6 июня. жаркий был денек.

открытие года – цены могут расти даже если уже некуда.

опыт года – работа на киносъемках. этот марафон сложно забыть. столько интересностей и затраченных сил одновременно, что голова кругом. интересный экспириенс, много впечатлений, магия кино, одним словом.

поездка года – солнечная Барселона. это целых три незабываемых трипа - пять дней в Барселоне, свадьба друзей и четыре чудесных дня в деревне Гайя, в сказочно прекрасном особняке среди природы и тишины.

вечеринка года – сюда особо нечего писать, что, на самом деле, является достижением. чтобы не пустовало, поселю сюда какой-нибудь из философских вечеров Николая. Весь год исправно наезжал к нему - попить чаю на балконе в Алтуфьево, поговорить о высоких материях.

традиция года - бассейн три раза в неделю, рынок по четвергам, ведические лекции.

настроение года – Алио Ди.

разочарование года – в творчестве. раньше думал, что без него нельзя жить. оказывается, можно.

символ года – кольцо.

глупость года – курение.

вещь года – увы, абсолютный победитель в этой номинации - комп с включенным на нем фотошопом.

человек года – мама.

фраза года – это наглухо!

цитата года - "Привет! Сегодня я опять не стал взрослым. У меня все хорошо..."

новость года - Лунев и его башня.

потеря года – время. и старый добрый айпад на 80гб - он казался нетленным.

радость года – утвердительный ответ на вопрос.

ощущение года – перезагрузка.

старьё года – то, ради чего, а вернее - те, ради кого. старые добрые друзья-подруженьки, которые рядом. спасибо вам за это. спасибо Жене за мощный разум, наставляющий в нужный момент, Яне - за понимание и поддержку, Стасону и Тане, за то, что они такие есть замечательные, Сергею Валерьевичу - за вкус к жизни, одному Диме - за искренность,  другому - за пинки, и много кому еще, я вас всех люблю!

креатив года – лето в хогвартсе. веселые были выходные, само участие в этом - главный креатив. спасибо Даше за то, что позвала.

одежда года – удобная

погода года – теплое, зеленое московское лето, парки и скверы в центре города, прогулки с Олей. И еще одна - холодный лес поздней осенью, когда уже зябко, изо рта идет пар и вокруг сырость, мы с Артемием, неспеша, бредем, согреваясь сигаретным дымом

фильмы года:

Соль Земли - история жизни и подвигов одного человека, его взгляд на мир через фотографию. Красивейшее кино об архиважном. 

Песня перед разлукой - милейшая японская драма о детях, которые вырастают и покидают гнезда, чтобы отправиться на большой остров, в мегаполис, навстречу самой жизни. Это кино я отмечу еще и как знак всех тех японских фильмов, которые посмотрел в 2015-м году, а их было немало, даже один фестиваль японского кино.

Путешествие Гектора в поисках счастья - добрый, смешной и обаятельный фильм о том, как можно встряхнуться от налипшей суеты будней и отправиться в путешествие, которое изменит всю твою жизнь. Привет, Уолтер Митти

Отрочество - кино о том, что когда-то было и со мной, о том, что приятно вспомнить

Молодость - гениальнейшая операторская работа.

Бёрдмэн - самое необычное блюдо 2015-ого

книги года :

Мелвилл - Моби Дик;

Рампури - Биография голубоглазого йогина,

Пруст - В поисках утраченного времени.

музыка года – ambient, psychill, chillstep, и, как всегда, idm 

цвет года – белый

пожелание года – как и в прошлом году, пожалуй, - вдохновиться!

Лето в разгаре, за окном плюс много, окна настежь, гамак на балконе, благовония дымятся, музыка играет, вяз за окном - в самом соку. Хорошо быть взрослым. Делаешь что захочешь, обустраиваешь обстановку и быт вокруг соизмеримо своим ценностям и понятиям. 
Накатываю на велосипеде километры воспоминаний по лесу своего детства, району старушки Первопрестольной, с эпическим названием: "Богородское". 
Вот тут я, еще совсем карапузом, съезжал, зимой, на санках с метровой горы - восторги и визги длились гораздо дольше, чем я с нее катился. И, все же, этот крошечный холм казался, тогда, такой огромной горой, что большего и не нужно было. Моей личной, тайной горой, о которой знали только я и бабушка, возившая меня в это сакральное место.
А здесь - я, уже пятилетний, держась за бабушкину теплую руку, стою у двери школьной кухни, где работает ее подруга. Сейчас она откроет дверь, как всегда с улыбкой, худенькая и сухая, с чертами советской актрисы Татьяны Пельтцер, и мы с бабулей зайдем на тарелку супа и сплетен. Взрослые,как всегда, начнут свои скучные разговоры, а я отправлюсь на изучение кухни. Пока идут занятия она тиха, пустынна и полна чудес. Перед уходом я непременно получал огромную ром-бабу, сладкую, темно-коричневую, с плевком молочной глазури сверху, от которой потом, с полчаса, скрипят от сахара зубы.
Вот гараж, на краю района, а кажется что - всего мира, куда отец иногда приводил меня, покопаться в машине, обсудить что-нибудь крайне важное с дедом, пока я, с огромными, счастливыми глазами, кручу руль на его старенькой синей Волге, пахнущий кожей и скрипящий чистотой. Как горд я был, когда дед как-то подъехал на этой Волге к нашему дому и все соседские дети пялились на то, как мне дают порулить.
Хорошо быть ребенком. Даже время года не имеет значения.
Воспоминания столь же хрупки и мимолетны, сколь и сладостны. Возможность погружаться в них - непередаваемое чудо, дарованное нам Создателем, и, в конце концов все, что нам остается. Я вспоминаю десятки мест и сотни историй, пока велосипед, стремительно вращая колесами, гонит в лето.

То был воскресный полдень. Когда гостиничных окон не касалась мгла, их занавешивал туман; дождь смывал туман, потом проходил, уступая место мгле; послеобеденный кофе плавно перетекал в чай с перспективой превратиться в ранний ужин, а потом переместиться в паб, находящийся в погребке, и так до Второго пришествия, и слышно было лишь позвякивание фарфоровых чашек о фарфоровые зубы, шелест шелков и поскрипывание обуви. Тихо взвизгнула шарнирная дверь, что вела в маленький кабинет-библиотеку, и оттуда вышел, хватаясь за воздух, чтобы не упасть, пожилой человек; остановился, окинул всех пристальным взглядом и промолвил спокойным удручающим голосом:

— Пытаетесь кое-как пережить воскресенье?

Потом повернулся и ушел обратно. Дверь со скрипучим шепотом затворилась сама.

Воскресенье в Дублине.

Эти слова уже сами по себе исполнены беды.

Воскресенье в Дублине.

Оброните эту фразу, и она никогда не долетит до дна, а будет падать сквозь пустоту свинцового полдня, пока не пробьет пять часов.

Воскресенье в Дублине. Как бы его пережить.

Бьют погребальные колокола. Заткните уши. Услышьте шипение шуршащего венка из черных перьев, вывешенного на вашей затихшей двери. Прислушайтесь к этим опустевшим улицам под окнами гостиничного номера, которые так и ждут, чтобы заглотить вас, если вы осмелитесь высунуться на улицу до пяти. Ощутите мглу, скользящую влажным фланелевым языком под оконными карнизами, облизывающую крыши гостиниц и оседающую каплями тоски.

«Воскресенье, — думал я. — Дублин». Пабы наглухо закрыты до вечера. Билеты в кино распроданы на две-три недели вперед. Делать нечего, разве что пойти поглазеть на львов, от которых разит мочой, в зверинце Феникс-парка, на стервятников, которых словно окунули в клей и вываляли в ящике тряпичника. Прогуляться вдоль реки Лиффи, увидеть ее туманного оттенка воды. Побродить но аллеям, посмотреть на небеса цвета реки Лиффи.

«Нет, — думал я, — это безумие, марш обратно в постель, разбудите меня на закате, покормите ранним ужином, запихайте обратно в постель, и всем спокойной ночи»!

Но я — герой — сунулся на улицу и в полдень, охваченный легкой паникой, принялся созерцать день краешком глаза. Вот он, лежит распростертый, покинутый коридор часов, окрашенный как верх моего языка в пасмурное утро. В такие дни, должно быть, даже Господа гложет скучища в северных странах. Как тут не вспомнить Сицилию, где любое воскресенье — пышное празднество, искрометное парадное шествие весенних курочек и людей, самодовольно и гордо вышагивающих по теплым, как оладьи, аллеям с распущенными петушиными гребешками, размахивающих руками, ногами, прячущих глаза от горячего солнца, а из вечно распахнутых окон на них ниспадает или обрушивается дармовая музыка.

Но Дублин! Дублин! «Издохший город!» — думал я, поглядывая из окон гостиничного вестибюля на политый дождем закопченный остов. Вот тебе две монетки на глаза!

Потом я открыл дверь и шагнул в объятия преступного воскресенья, которое только меня дожидалось.

Я затворил другую дверь в пабе «Четыре провинции». Постоял в тишине паба в день отдохновения. Бесшумно прокрался, чтобы шепотом попросить лучшего напитка, и долго потягивал его, исцеляя душу. Поблизости пожилой человек был занят похожими поисками закономерностей в своей жизни на дне стакана. Должно быть, прошло минут десять, старик медленно поднял голову и вперился в засиженное мухами зеркало, сквозь меня, в глубь себя.

Брэдбери - Зеленые тени. Белый Кит

Год подбирается к концу. Безумный город накрыло белым покрывалом, да еще и подморозило, так что в этом году - зима будет настоящей, с солнцем и морозом. Все идет своим чередом, и этот неоднозначный год завершается, унося с собой все, что случилось. Теперь, все это - уже история. Страница, которую почти перевернули. Подходит очередь для традиционной, незабвенной таблицы, в колонки которой, покопавшись на чердаке памяти, вписываю свою жизнь, моменты, которые нельзя не отметить, не выделить, не ценить.  

Год неумолимо течет к своему окончанию, совсем скоро мостовые и газоны города занесет снегом, улицы оденутся в белое. Вот уж необычный выдался год! Еще в начале, пьянящей весной закрутилась-завертелась карусель чудес, разламывая в дребезги, сметая на своем ходу все, в том числе и вашего покорного слугу. И так уж вышло, что именно в этом году, дошло дело до пыльного клубка ниток на чердаке сознания. В открытое окно, прямо на чердак, залетел, беснуясь, весенний ветер, да и толкнул клубок. А тот, не будь дураком, покатился.

И начал кататься повсюду вокруг, синими нитями прорезая лето, тая с каждым новым витком, к осени совсем исхудав. Закатал весь дом. Но сколько ни виться веревочке, а конец - близок. И в самом конце клубка, на краю синей нитки, как ни удивительно, оказался крошечный, железный ключик. Думал я думал, что с ним делать. День думал, неделю, месяц. И когда совсем отчаялся решить задачку эту, услышал пение птиц. И тут же, всколыхнулось что-то теплое, детское в душе, помогло вспомнить о том, что это за ключи, и для чего они привязаны, на конце этой длинной, синей нитки.

Ваш покорный слуга, было погрустнел, но, в тут же собравшись с силами, распахнул окно. В комнату ворвался запах увядания поздней осени, ветер закачал лампу под потолком. А наш герой, вздохнув поглубже, сорвал покрывало с маленькой белой клетки на подоконнике. Птица, спокойно сидящая внутри, медленно открыла глаза. Долго сидел я, и, в тысячный раз, разглядывал их, эти бездонные огоньки, хрупкого и прекрасного создания, и благодарил Вселенную за то, что позволила мне ими любоваться столько лет. Не хотелось отрываться от птицы, но ключ сильно жег руку, хоть и совсем не был горячим. Все когда-нибудь заканчивается, думал я, сжимая ключ, и уже знал, что сделаю в следующую минуту. Зажмурившись, повернул, ставшую ненавистной, железку в замке, и распахнул дверцу...

Птица, робко озираясь, непонимающе смотря на меня, немного потопталась на месте, а затем, медленными шажками, вышла из клетки. Я хотел сказать ей что-то, но не смог. Да и нужно ли? Какими словами выразить то, что было внутри? Я лишь улыбнулся, и мне показалось, что она, как будто, улыбнулась в ответ. А затем, развернув голову навстречу осеннему ветру, с веселым чириканьем, выпорхнула в окно...

Я постучал по карманам, выбив оттуда пачку сигарет. Сглотнув треклятый ком в горле, закурил, думая о Соломоновом кольце. Я всегда вспоминаю о нем в такие моменты, как этот. Ветер усиливается, но я не сомневаюсь, - с птицей все будет в порядке, закрываю окно. Время - пить чай.

День шестой.

Человек, будучи венцом эволюции, невероятно сложен, многогранен, неподвластен прямому анализу. Чем более широк и витиеват его внутренний мир, тем сложнее, порой, отыскать простые ответы на простые вопросы. Но все неоднозначно. Поэтому, чем сложнее, тем интереснее. Когда в жизни приходит пора перемен, старые порядки и привычки рушатся, я, обычно, впадаю в анабиоз, но сейчас, что-то совершенно новое, неизведанное еще, захватило и кружит, как в аэротрубе, ничего не понимаешь, просто кувыркаешься, направляемый потоками воздуха в пустоте. Состояние сознания, в некоторые моменты напоминает шизофазию мозга, куча информации, море, слишком много...Родился на улице Герцена, в гастрономе № 22. Известный экономист, по призванию своему — библиотекарь. В народе — колхозник. В магазине — продавец. В экономике, так сказать, необходим...

Выдох.