Аквариум окна.
Дрожащая осина.
Я за стеклом одна
и ожидаю сына.
Вот он домой идет
сквозь синеву тумана,
и весь в сети забот,
и весь в плену обмана.
Он хочет умереть
ото всего, что знает,
но любо посмотреть,
как быстро забывает
непоправимых бед
отчаянные боли.
Ползущий серый свет
окутывает поле.
Вот заскрипел порог
тоскливо и устало.
Ах, только бы упрек
я вовремя сдержала,
не задала вопрос
и не ждала ответа,
не пролила бы слез
и не ждала совета -
дитя своих времен,
упрямо и сердито,
такое знает он,
что от меня сокрыто.
