По ночам звучит надрывный кашель,
Старенькая женщина слегла.
Много лет она в квартире нашей
Одиноко в комнате жила.

Письма были, только очень редко.
И тогда, не замечая нас,
Все ходила и шептала:
"Дети, вам ко мне собраться бы хоть раз.

Ваша мать согнулась, поседела,
Что ж поделать - старость подошла.
Как бы хорошо мы посидели
Рядышком у этого стола.

Вы под этот стол пешком ходили,
Песни пели часто до зари,
А теперь разъехались, уплыли.
Вот поди же, всех вас собери".

Заболела мать, и той же ночью
Телеграф не уставал кричать:
"Дети, срочно, только очень срочно,
Приезжайте, заболела мать!"

Из Одессы, Таллина, Игарки,
Отложив до времени дела,
Дети собрались, да только жалко
У постели, а не у стола.

Гладили морщинистые руки,
Мягкую серебряную прядь,
Для чего же дали вы разлуке
Так надолго перед нею стать?

Мать ждала вас в дождь и в снегопады.
Тягостны бессонницы ночей.
Разве горя дожидаться надо,
Чтоб приехать к матери своей?

Неужели только телеграммы
Привели вас к скорым поездам?
Слушайте! Все у кого есть мама,
Приезжайте к ней без телеграмм!

Аалы Токомбаев,
киргизский поэт