"Сборник тем и планов для сочинений", выпущенный типографией М.М. Стасюлевича в Петербурге в 1906 году, - обычная книжка-методичка, каких и сейчас много. Но в ней есть глава "Темы для описаний" от которых веет чем-то живым, настоящим, простым и уютным...

Вот некоторые из тем, предлагавшиеся гимназистам 12-13 лет в начале ХХ века:

Замирание нашего сада осенью.
Река в лунную ночь.
Лес в лучшую свою пору.
Пароходная пристань.
Дедушкин садик.
Прибытие поезда.

"Темы для рассказов" для младших классов:

О том, что видела птичка в дальних землях.
История постройки дома и разведения при нем сада...
Великаны и пигмеи лесного царства.

А вот "Темы разнородного содержания" для старших гимназистов:

Слово как источник счастья.
Почему жизнь сравнивают с путешествием?
Родина и чужая сторона.
О скоротечности жизни.
Какие предметы составляют богатство России и почему?
О высоком достоинстве человеческого слова и письма.
О непрочности счастья, основанного исключительно на материальном богатстве.
О проявлении нравственного начала в истории.
На чем основывается духовная связь между предками и потомством?

При всей своей простоте, эти темы требуют серьезных раздумий, памятливости и наблюдательности. В них заложено уважение к ребенку как к личности, а не как к чемодану, который надо набить знаниями. Почему в современных учебниках уже нет ни "Дедушкиного садика", ни "Слова как источника счастья"?

Может быть из-за отсутствия таких тем современные сочинения школьников выглядят так