Так просто и одновременно сложно. Одинаково для всех, но поразительно относительно. Непредсказуемо и необъяснимо. Всего-то навсего - время. Мы никогда не сможем предсказать его ход и течение, да это, наверное, и не нужно. Нужно лишь поддаться порой не очень равномерному движению. Главное - попасть в то самое, твоё, время. Время, созданное тобой, для тебя, на твой вкус и по твоему желанию. Ведь каким бы одним-и-тем-же оно ни было, для каждого время - разное.

Разное по форме, цвету, настроению. По содержанию, наконец.

Даже единицы измерения времени бывают разные. В зависимости от волнений, мыслей, желаний, обстоятельств. Время меряют не только минутами и часами. Наверняка каждый хоть когда-нибудь отсчитывал его в чём угодно другом, будь то страницы, килограммы, сигареты, километры, вдохи-выдохи... Я люблю измерять время в чашках кофе, но из-за того, что большую часть времени я провожу в стенах института, всё чаще у меня выходит отсчёт парами.

— Через сколько времени ты меня бросишь?
— Через десять килограммов.
Фредерик Бегбедер