Тихо поет ветер. Ночью он всегда такой. Молчаливо – покорный. Дождь кончился минут пятнадцать назад. Это хорошо. Город устал от дождя. И она устала. Сегодня он снова не перезвонил. Хотя, как всегда, обещал. Смешные все-таки люди. Дают обещания и не выполняют их. А зачем? Разве кто-то может заставить его сделать ненужное. Да, когда-то она и сама давала смешные обещания. Пока не поняла, насколько это бессмысленно. Город молчит. Город дремлет, закрыв глаза площадей и улиц. Город умеет красиво молчать. А люди нет. Люди вообще многого не умеют. Но это не страшно. Главное с этим смириться и не пытаться биться в толстые стены «правильной» жизни. И то, что он не перезвонил тоже правильно. Эти ночные разговоры никогда не приносят облегчения. Но как все смешные люди они пытаются что-то сберечь. Только нечего хранить там, где ничего не осталось. Хотя пускай. Быть обычным легче, чем быть понимающим. А ветер красиво поет. Как и всегда ночью. Он и город давно стали ее лучшими друзьями. Они умеют слушать и молчать. А люди слишком многого не умеют. Как хорошо, что он опять не сдержал обещания. Трудно говорить не о чем с тем, кого когда–то любил. Но это все такие пустяки по сравнению с песней ветра и спящим городом. Это все такие пустяки.