Мы держим пленников в клетке. Тут ведро для еды, а тут – не для еды. А тут – для маленьких морских животных. Если ты будешь доставать меня, мы выбросим тебя за борт и достанем нового. Ты должен понимать, что куда бы ты ни сбежал, из моря тебе не выбраться.
Вот смотри – птицы, ты знаешь, чего они хотят? Понаблюдай за ними. Когда мы хотим покормить их, мы бьём в барабан. У меня тоже есть птица – говорящий попугай. Хочешь узнать, что он говорит? Правильно, он слишком умён, чтобы говорить. Всегда надо знать, когда держать язык за зубами.
Птицы не ведают пощады, маленькие морские животные – но все боятся боли. Рыбы. Светящиеся морские черви, следующие в фарватере, блоха, кусающая капитана за бороду. Дьявол, начинающий шептать из твоего локтя, когда ты отходишь ко сну, пронзённый со всех сторон огнём. Думаешь, он не боится, а господь? Я встретил его как-то раз, он был одним из пленников и он говорил, что с этим страхом ничего не сравнится. Бог, он видит, когда его время на исходе, он знает, куда он попадёт, – так вот, он говорил, что страх этот был настолько силён, что страх и был болью, причём болью величайшей из испытанных, и нет ничего страшней.
Этот мир, залитый солёной водою рот утопающего, он охватывает всех нас, и только человек волен выбирать, кем ему быть и что делать, только человек видит богов и чертей, и беспомощных животных, ты когда-нибудь видел, как сильный поедает слабого? Не беда, ещё увидишь, тут этого добра, так вот – ты чувствуешь и позвонки у тебя на зубах, и зубы у себя на шее, можешь видеть чужие сны, просто взглянув. Но я тебе скажу что происходит, человек, прямо как ты сейчас, отворачивается, единственный из всех, кто заснуть не может – строит искусственный сон вокруг себя всю свою жизнь. Привычки, говорить с пленниками – одна из них. Никогда ещё не слышал, чтобы мне отвечали, тычок ножом – и снова тишина, божественная тишина, плеск волн. Однажды я слишком долго смотрел на волны и не заметил, как деревню, где я жил, сожгли, не слышал ни криков, ни запаха дыма, шаги, тень из-за спины, удар по голове, и снова плеск волн, только на этот раз – из-за прутьев решётки, что скажешь, может быть это был ты, а не я, и никакой деревни и не было, может это свой голос ты сейчас слышишь?