Люди сдают шубы в гардероб, следуют через вестибюль, поднимаются по мраморной лестнице. Перевёрнутый бассейн концертного зала наполнен воздухом и тишиной, даже если ты будешь орать в тишине концертного зала (а среди публики тебя нет, сюда только приличные люди ходят), голос твой захлебнётся в тишине – только музыка может жить там. Тебе нельзя туда, нельзя к людям, дождись хотя бы когда гардеробщица уйдёт. Босыми пятками по холодному мрамору, куда ты идёшь, шкуры убитых зверей позади тебя оживают, медведь-оборотень дёргается, зацепившись за крючки вешалок. Вернёшься – я убью, пойдёшь дальше – я убью, убью тебя. Свернись голым клубком на полу, жди, жди пока тебя не раздавят – дёргает вешалки, звенит цепью медведь. Звучит музыка, и ты понимаешь, что умеешь летать. Ты перелетаешь ступеньки и вступаешь в зал, оттолкнувшись слишком сильно, ты кувыркаешься над головами слушателей в огромном перевёрнутом бассейне, полном тишины. Декольте дам и лысины кавалеров – словно объемная фреска у тебя над головой.

Какой-то ребёнок поднимает голову, показывает пальцем. Мама опускает его руку, веди себя прилично. Ты улыбаешься ему, машешь руками, подмигиваешь. Вырастай быстрей, и мы будем вместе, ты будешь вместо меня. Свободным…Хочешь?