сила привычки
У нас,на перекрёстке Доватора и Воровского, есть рынок. Благодаря этому рынку и небольшой аллейке через дорогу, с лавочками и кустиками, перекрёсток получил название "Доваторовский пятачок". На остановке на Доватора, в сторону ленинского района, стоят в ряд киоски. Несколько. Крайние двое разделены двумя лавками и обьединены одной крышей. Типа оставновка. Ну, чтобы люди сидели на лавках и ждали общественный транспорт, поедая гамбургеры слева и куря сигареты справа. Днём там так и делают. Ждут, кушают, курят. А вот ночью просто - кушают, курят, пьют пиво. А что ещё ночью делать рядом с этими киосками, если транспорт общественный не фунциклирует? Правильно - пить пиво, заедать бургерами, закуривать сигаретами, зажёвывая всё это жевачкой. И устраивать аукцион среди таксёриков, постоянно там дежурящих, кто дешевле отвезёт. Время от времени приезжает милиция. Ставят машины сзади киосков, и пьют чай, и заедают сосисками в тесте, и смотрят по сторонам, но отвлечённо так и непридирчиво. Потому, что они сейчас не на работе, а на обеде. С такой же регулярностью, как и милиция, приезжают проститутки. Весёлыми стайками курсируют от машин к киоскам и обратно. Тоже кушают. Когда работы нет. И пиво пьют. Презервативами затариваются. На ментов внимания не обращают, как и они на них. Потому как и те, и эти - не на работе. Проходящие бомжи роются в мусорных баках, подбирая бутыли, банки и остатки бургеров. И время от времени деля территорию на сферы влияния. Конкуренция! Такстисты собираются группами, пьют кофе. Чёрный. Крепкий. Делятся новостями. Кто где какую аварию видел. Кого, где, за что и на какую сумму оштрафовали. Кто, где, какую "тёлку" и в какой позе... О политике. О семьях. О машинах. И не пускают левых. Конкуренция!

Вот на этой остановке и появилась она. Бомжиха. Женщина лет так... Эдак... Ну, не будем об этом. О возрасте. Всё равно не угадать. Она вечером приходила, раскладывала на лавке одеяло, узелки с вещами и прочим скарбом устараивала под голову вместо подушки. И спала. Или сидела на лавке, смотрела на дорогу и курила. И постоянно жевала жвачку. Дёснами. Потому, что зубов не было. Ни одного. Так и жевала - дёснами. Никогда не думал, что зубы так много места занимают во рту. Без них, во время процесса жевания, лицо становиться похоже на резиновую куклу. Что на руку одевают.

И все к ней привыкли. Каждую ночь она раскладывала одеяло. Нехитрый скарб под голову. И спать. Обижалась, когда ей предлагали кофе. Или чай. Или пиво. Доставала из кармана мелочь, медь всякую, немного серебра... Гордо показывала её и так же гордо отворачивалась. Не разговаривала. Ни с кем и никогда. Может немая? А может из-за отсутствия зубов? А кому это интересно?

Всё лето она прожила на этой остановке.

И никто не обращал на неё внимания.

И тут она исчезла.

Просто - не пришла больше.

И остановка тут же изменилась.

Стало как то неуютно. Холодно. Пусто.

Привыкли к ней все.