Иногда до дрожи в пальцах хочется выплеснуть всё на бумагу, клавиатуру, чужие плечи. Обрушиться неконтролируемой силой, болью, пустотой.

Доброта - ещё не всё. Важно уметь любить, уметь впускать в своё сердце тех людей, которые по-настоящему этого заслуживают.

Моя таблеточная терапия закончилась, а от писательской я всячески уворачивалась. Что мы имеем в конечном итоге? Плюс одно психическое расстройство, развод за плечами, не самую плохую работу, несколько близких людей, в присутствии которых мне хочется дышать, пару кредитов, вечную нехватку денег, регулярные процедуры самокопания, умение вкусно готовить и превосходно варить кофе, эстетическую зависимость от пионов и сирени, прежнюю тягу к книжным страницам, пристрастие к алкоголю, никотиновую зависимость и вполне естественное желание никогда больше ничего не писать, и уж точно не возвращаться сюда.

В далеком 2006 году все было по-другому. Даже в 2012 еще что-то было. А сейчас хочется чего-то нового. Все изменилось. Здесь уже не так уютно, хотя оформление мне все еще нравится. Но, как показывает практика, какой смысл держаться за оболочку, если внутри все прогнило?

В некоторых пачках чипсов можно случайно встретить такую, самую зажаренную чипсину. Она отличается немного по цвету и кардинально по вкусу. То есть, если поглощать этот вредный продукт, не обращая внимания на каждую его частицу, можно не сразу осознать этот момент. Ты просто чувствуешь, что вкус изменился, что от привычных специй там остался только запах. Но ведь все равно мужественно дожевываешь.

Так вот. Иногда я чувствую себя такой чипсиной. Она так редко появляется, но всегда именно в тот момент, когда надо. Она горчит, но её вкус не хочется перебивать. И про нее очень быстро забываешь на фоне всей остальной пачки. Пока она опять не попадется, раза с десятого.

К чему я об этом? Да черт его знает, мне просто внезапно грустно. Потому что на улице весна, тепло, у меня самые лучшие друзья, которых можно пожелать, моя семья здорова, у меня есть работа и крыша над головой. Но, как это часто бывает в подобных ситуациях, чего-то не хватает.

Или кого-то.

Ловлю себя на мысли, что мне давно не снится ничего волшебного или невероятного. Все мои сны основаны на реальных событиях, и гораздо больше напоминают возможные исходы моих решений, моих слов и поступков. Каждую ночь я просыпаюсь и лихорадочно вспоминаю - неужели я могла так поступить? Неужели это всё правда, и всё именно так, как я только что видела? Ведь общая картина действительно такая и есть. Всего лишь обрастает какими-то яркими подробностями. Мне кажется, что схожу с ума от всех этих домыслов и загадок. Организм противится сну из-за элементарного страха опять всё перепутать.

Наверное, если бы я дала себе волю высказаться от всей души, разбить что-то такое дорогое и памятное, меня бы начало отпускать. Но стоит нам встретиться, и я будто гасну. Как лампочка, которая вот-вот планирует перегореть и начинает мигать. Потом раздаётся тихий хлопок - и темнота. Также и со мной. Лучше всего будет подождать, пока я вся окончательно не перегорю. И потом уже делать ремонт.

Я получила конкретный такой "втык" за то, что ничего не пишу. Психотерапевт говорит, что я должна писать каждый день, пусть хотя бы несколько слов, словосочетание, неважно. Мне нужно выжать из себя всю эту боль, весь страх, всё то, что мешает мне формироваться, как личности.

Знаете что? У меня сегодня есть бутылка вина. Я могла бы столько рассказать, о стольком наболевшем.

Но я уезжаю. В этот туман.

В голове вертится много мыслей, которые хочется обратить в слова, а я элементарно не могу написать даже обыкновенное сообщение. Нет, в конечном итоге, естественно, всё получается. Но реакция остаётся немного заторможенной. Неприятная сторона медали. Но ведь сторон всегда две? Всегда можно подбросить монетку, и дать возможность судьбе сделать выбор, правда?

Неправда.

Самый важный выбор мы всегда делаем сами. Будь то выбор пиццы в ресторане или дальнейшее возможное развитие будущего. Всё зависит только от того, насколько важен этот выбор в это самое настоящее, самое действительное, самое всамделишное мгновение. И никакие монетки тут, увы, не помогут.

Вопрос выбора встаёт передо мной изо дня в день. Впрочем, как и перед любым другим человеком, наверное. Разница только в том, что я никак не могу избавиться от привычки представлять все исходы моего выбора. Как в фильме "Господин Никто". Если кто смотрел, то прекрасно меня поймёт. Если нет - советую к обязательному и скорейшему просмотру. Мозг, скорее всего, взорвётся, но когда всё уляжется, выстроится весьма интересная картина мира. Новая. Необычная. И в чём-то даже невозможная.

Один человек посоветовал мне заменить жизни слово "ужасно" на слово "интересно". Теперь мне "ужасно интересно" узнать, действительно ли это так забавно работает.
Я, сама того не подозревая, вновь окружила себя странными, неадекватными людьми. Кого-то я знаю больше десяти лет, кого-то совсем недавно. Но они становятся моей жизнью. И это одновременно радует и пугает меня. Ведь люди имеют свойство уезжать, или менять круг общения, или ещё миллион других причин, почему они исчезают. А я так и не смогла отучиться быстро привыкать к рукам, голосам, мыслям. К людям в их общепринятом понятии.

У меня, оказывается, много вредных привычек. И многие из них могут привести к летальному исходу. Но ведь это будет потом? Не сейчас. Сейчас всё налаживается. Кажется.

...что вспомнилось сегодняшним вечером, это то, как долго я училась засыпать и просыпаться одна. Новый год всегда был для меня настоящим праздником, даже если настроение приходилось соскребать со всех стенок. Каждый раз это был, своего рода, шанс начать всё заново. Загадать желание, выпить бокал шампанского, надеяться, что именно сейчас пойдёт снег. В прошлом году я повесила в комнате целых две гирлянды. Одну обычную, разноцветную, и одну только с белыми лампочками. Они придавали уют и старательно навевали нужное настроение.

Разноцветная гирлянда спасала меня вплоть до новогодней ночи. И ещё несколько недель позже. Я лежала в постели и смотрела, как загораются и гаснут красные, жёлтые, синие, зелёные огоньки, и никак не могла понять, как жить дальше. А понимать, как выясняется впоследствии, много и не надо. Надо просто брать и жить. Эти мысли успокаивали меня, и я засыпала. Так повторялось почти каждую ночь.

Это странное чувство - спать одной. Раньше я могла засыпать даже под фильмы про зомби и второсортные сериалы, несмотря на резкие звуки и вспышки на экране. Я знала, что могу в любой момент прикоснуться к любимому человеку. И когда мне снились комшары, мне даже не надо было его будить. Я просто успокаивалась, пока прислушивалась к его дыханию.

Сейчас меня напрягает спать с мерцающей гирляндой, и, если мне снится кошмар, я справляюсь с ним сама. Или звоню самому странному человеку в моей жизни. Я сплю в центре кровати, и больше не сворачиваюсь в клубок на её краю. Можно ли считать это шагом вперёд? Определенно да. Осталось окончательно закрепить результат.

В колонках играет - Би-2 и Диана Арбенина – Забери меня отсюда
Мой психотерапевт цитирует Уильяма Стайрона и говорит мне, что писательство – хороший способ лечения для тех, кто постоянно боится каких-то неведомых угроз и подвержен панике. Поначалу я только снисходительно улыбалась, мол, и это всё? Никакой новой техники, может, упражнения для дыхания, хотя это было бы глупо, за этим можно и на йогу сходить. Мысли всё так же перепрыгивают с одной на другую, опережая пальцы. Хорошо, что в двадцать первом веке изобрели автоматическое исправление текста. Пожалуй, ради этого можно и закрыть глаза на старомодное "лекарство от меланхолии". Старик Брэдбери снова прав.

Уильям Теннеси писал, что единственным убежищем, в котором можно было пережить все эмоциональные проблемы, для него было написание книг. Впрочем, если вспомнить мой предыдущий опыт, возможно, все они правы.

Я снова здесь, на этой странице, под тем же самым именем. Немного странно думать, что этому пространству уже больше десяти лет. И я всё равно неизменно к нему возвращаюсь, чтобы исписаться и излечиться. Чтобы вновь начать воспринимать себя, как полноценную личность. Чтобы не оглядываться назад, не бояться засыпать по ночам, не закрываться в самой себе. Чтобы снова начать всё с чистого листа. В этот раз я не закрываю профиль. Мне больше нечего скрывать.