Вы никогда не сможете войти в этот дом обычным способом. Обязательно что-нибудь случится, что помешает вам так сделать. Или горшок с цветком на голову свалится, на что вы не получите ни грамма сочувствия, ибо вам посоветуют вознести молитву небесам, что это был горшок именно с цветком, или вы поскользнетесь еще при входе и пролетите на коврике для ног не один коридор, плавно вписываясь в повороты, или черная кошка обнимет ваши ноги длиннющим черным хвостом и безаппеляционно будет царапать ваши ботинки. Просто отодрать ее от себя у вас не получится - не забывайте, где находитесь.
Лучший способ войти в этот дом - сделать это оригинально. Через печную трубу, которой, кстати говоря, там нет, или через окно. Последнее особенно весело, если учесть, что дом сумасшедших, должно быть, находится на тринадцатом этаже. Ну или на двацать втором. Разница невелика.
Даже если вам удалось сюда войти, то вы еще рано радуетесь. Ибо мало того, что вы вошли - здесь надо научиться существовать больше двух секунд без угрозы для жизни или морального ущерба. То есть угроза-то в любом случае будет, нужно уметь объезжать на своем коврике для ног эти угрозы таким образом, чтобы их не касаться, кстати, помимо острых углов, вам придется научиться объезжать еще и толстых теток с подносами, которые рекламируют странные вытянутые носки в полосочку. Не покупать же их, в самом деле, имидж Буратино слишком устарел в наши дни.
А еще помните о том, что ваш коврик для ног может вылететь в окно. Мало ли какие окна бывают. А далеко не все коврики для ног могут превратиться в ковер-самолет, тем более у таких дилетантов, как вы. Подобные превращения под силу осуществлять только старожилам.
Если вам захочется что-нибудь съесть или где-нибудь поспать - о, это отдельная история. В этом доме вам нормально сделать это не удастся, так что лучше с этим сразу смириться. Вам даже по коридору нормально пешком пройтись не дадут - непременно придется отдать ботинки вездесущему черному коту с жутким хвостом и острыми когтями. К тому же если вы обзаведетесь тапочками, то их тоже придется отдать. Тетушкам с полосатыми носками. Для профилактики.
Чтобы поспать, самое удобное место - крыша. О, прошу вас, не удивляйтесь. Вы только представьте - свежий морозный высокогорный воздух, ночное небо и звезды, томные романтические размышления вслух... И рассвет в шесть часов, который вас разбудит. Главное, чтобы в момент пробуждения вы от ужаса не скатились вниз, мало ли что бывает. Так что на всяйкий случай поставьте заборчики по краям. Зато на крыше всегда неповторимый запах утреннего кофе и огурцов. А если вас такие перспективы мало прельщают, и вы все же предпочтете предать свое бренное тело сновидениям где-нибудь
внутри - то будьте очень осторожны. Мало ли какие повреждения вы обнаружите, проснувшись. Особенно опасны укусы бешеных собак, которые вы можете обнаружить исключительно на левом ухе. Так что если вы обнаружили укусы на левом ухе - вам следует немедленно перебраться на крышу.
Если вам вдруг ни с того ни с сего захочется попить с утра кофе - советую вам проявить благоразумие и не обращать внимание на неровные лица детей, которые карабкаются по шероховатостям кухонных стен. Поверьте мне на слово, не замечать их будет гораздо легче. И к тому же вам не придется в таком случае давать им все печенье, которым вы успели разжиться, вместе с тапочками, ремнем и свидетельством о рождении.
Если вы встречаете на своем пути запертую дверь - не стучитесь. Мало ли, почему она заперта. И если перед вами нагло разукрашенная акварельными красками стена - попробуйте ощутить умиление. Кстати, не забудьте восхититься огромным окном без стекла на кухне - оно такое одно.
Но самый шик - это санузел. Вы можете обнаружить очередь в санузел совершенно в непредсказуемых местах - например, на кухне, или в чьей-то спальне, или вообще на улице. Здесь важно проявить понимание и уважение к процессу. Соглашаюсь, странно лицезреть цепочку людей, которая стоит на улице не возле какого-либо определенного предмета, вроде прилавка или кассы, а словно бы оторванно от мира... но сумасшедшие - вообще народ, глубоко и прочно оторванный от мира, так что лучше вам привыкнуть к этой идее пораньше, раз уж вы решили поселиться здесь. Проявляйте уважение к людям, которые рядом с вами.
Если вас позовут играть с собой дети - обязательно соглашайтесь, иначе вы рискуете пропустить много важного в своей жизни. Я понимаю, приклеивание к раскрашенной стене напротив окна квадратных серых бумажек - не самое интересное дело, но все дело в ветре. Когда на эту стену дует ветер, эти серые бумажки отрываются и становятся красными сердечками, которые плавно и весело улетают в окно.
А со стариками вы можете насладиться прелестью перебирания старых пыльных тканей всех цветов и оттенков. Это очень интересно - часами ублажать пальцы рук, утопающие в мягких нежных тканях. Только не забывайте поблагодарить за предоставленное вам удовольствие.
Не забывайте также о том, что вам постоянно грозит возможность попадания чем-либо на голову - ну мало ли, что может свалиться с потолка. Иногда это спящие дяди с длинными усами, а иногда сковородки. В таких случаях принято говорить - "Ну прямо как снег на голову!".
Несмотря на все эти маленькие недостатки вашего прибывания здесь, в доме сумасшедших есть одно неоспоримое достоинство. Когда вы с утра идете пить кофе на кухню и пытаетесь откупиться от сумасшедших детей, которые прыгают разбрызгивают краски, и спустя полчаса без ремня, паспорта, сотового телефона и денег остаетесь в полном одиночестве и предоставлены самому себе - о, какие стихи вы можете написать, глядя в широкое окно без стекла на всякие разные сказки... Такие сказки может увидеть только постоянный житель дома сумасшедших. И неважно, что вам успели налить черной гуаши в ваш утренний кофе - в конце концов, эти лохматые перекошенные существа, которые сейчас гоняются за летающими сердечками из цветного картона - всего лишь дети. А гениальные стихи вы можете написать действительно только здесь, ведь нигде больше у вас не будет такого количества предметов вдохновения.
На самом деле дом сумасшедших - это одно из самых спокойных мест на планете. Это я вам как старожил говорю. Кстати, и если вы все-таки решите войти в наш дом - помните о том, что выйти вам отсюда уже вряд ли удастся.