Сережик, шаббат шалом!
Прочитал твое письмо, и сразу понял, что отвечать следует немедленно. Ты знаешь, я верю в то, что выговориться – означает избавиться. Во всяком случае, это очень важный этап, и я ценю доверие, которое ты оказал мне, поделившись фактом своей хандры. Сережик мой, надежда, равно как и бессмысленность, – понятия весьма абстрактные и относительные, мне кажется, твои временные проблемы лежат не в области реальных обстоятельств, но в области интерпретации. Ты сообщаешь, что письмо мое усилило твою грусть. Вероятно, ты уловил какое-то противопоставление между нашими характерами или восприятиями мира, но ведь я думал и продолжаю думать о тебе в лучших тонах моей ауры, и следовательно, наша симпатия лишь отчасти обязана своим существованием Интернету. Твоя идея путешествия великолепна! Знаешь, я очень завидую своему отцу, который в молодости обогнул мир на крупном грузовом судне, был и в Штатах, и в Европе, и в Японии, и даже в Австралии. Иногда мне кажется, что человек стремится в дорогу не только ради туристических впечатлений, но и для внутренней трансформации. В новых условиях легче меняться, легче смеяться над собой прежним и избавляться от малозначительного. Помнишь, я говорил тебе, что каждый нуждается в зашитнике от самого себя? Наверное, это и есть жажда попутчика. Боюсь, в Европу или Америку я сейчас не потяну, но вот в Эйлат или на Мертвое море съездил бы в твоей компании с удовольствием. Насчет моего затянувшегося симбиоза с родителями ты, конечно, прав. Я очень избалован сложившимся укладом жизни, и меня всерьез тревожит тот факт, что менять его я НЕ ХОЧУ. Всё, что я упускаю в настоящий момент, - территориальную независимость, серьезную личную жизнь, «взрослую» свободу выбора, - я упускаю совершенно добровольно и сознательно. Я убежден, что не будь рядом родителей, мое здоровье и характер проглотили бы меня, ибо я очень несамостоятелен в быту и финансах. Мои друзья, гордо упорхнувшие из фамильного гнезда в соответствии с традицией, крутятся, как белки в колесе. Чего ради? Ради секса, в основном, который до счастья не дотягивает, однако сил и денег отнимает немеряно. Ах, Сережик, пока живы наши мамы, и есть у нас крыша над головой, и пока мы в состоянии отправиться к берегу моря своими ногами, о каких еще благах можно мечтать?
Десятидневная жизнь без предков, дорогой Сережик, постепенно изменила меня. Сама обстановка квартиры вдруг обрела для меня неведомую доселе выразительность, и, как это ни странно, я не чувствую себя больше одиночкой, потому что живу в этом пространстве сам с собой, не противопоставленный другим людям, чей размеренный быт мог бы нарушить мое личное восприятие предметов. Квартира ждет меня, она как никогда нуждается в моей помощи и приобретает характер, который я переношу на нее своими заботами о порядке. Мне кажется, что стрелки на часах движутся потому, что я покупаю продукты и выбрасываю мусор. Я меньше думаю и больше успеваю, вероятно, это и называется взрослением.
Ах, как я благодарен тебе за фильмы с арабской экзотикой! «Гарем» восхитителен, все эти смуглолицые жеребцы и юноши, низвергающие долу атласные складки восточных расшитых халатов! О, Сержио, восток всегда умел вкладывать максимум чувства в минимум действия, и тут уж Европе до нас далеко.
Хочешь мой личный рецепт от депрессии? Астрономия, дружище!!! Все эти звезды, планеты и пылевые туманности, все эти расстояния в сотни миллионов световых лет… Неужели космос менее значителен, чем твоя сиюминутная личная грусть? Я вычитал в энциклопедии, что атомы железа, включенные в состав человеческого тела, прилетели в солнечную систему из далеких миров. Атомам, из которых мы состоим, ничего не страшно, Сереженька, даже ядерные звездные топки! Почему же наша душа не обладает стойкостью и смелостью вездесущих атомов, почему не осмеливается она предположить, что Вселенная заключена в зубе какого-нибудь чудовища? Не потому ли, что подобные размышления наносят ущерб ее собственной значительности? Сережик, я не могу подарить тебе новое мироощущение, но зато я могу поцеловать тебя со всей искренностью, на какую способен. Черт побери, краткие мгновения нежности – это лучшее, что дано нам в жизни, прежде чем мы вновь распадемся на атомы… Выше нос, мой Сержио!