Увы, худшее из поражений человек терпит от самого себя, точнее – от собственного одиночества, когда мы ненавидим мир только потому, что некому выразить чувство любви. А оно заложено в нас, и именно ему учат нас наши раны, и оно невероятно мучительно, когда обитает в душе тайно и безысходно, как вор. Согласно представлениям древних греков, богом любви был Эрот, вечно юный и ужасно своенравный провокатор страстей, счастья и страданий. Эрот крайне демократично относился к вопросу половой ориентации: любовь Патрокла к Ахиллесу, а Ахиллеса – к царевичу Троилу; любовь Ореста и Пилада, Телемаха, сына Одиссея, и Фасистарта, сына Нестора; любовь Аполлона и Гиакинфа, Зевса и Ганимеда, наконец, трагическая влюбленность Нарцисса в собственное отражение – все это Эрот, смеющийся и беспощадный. Эрот также был грозным и мстительным богом, он жестоко карал за неуважение к чужой любви. В одной из од Вакхилида рассказывается, как некий юноша просил девушку об элементарном внимании к его чувствам, но был грубо отвергнут и с горя повесился. Перед смертью он вознес молитву Эроту, призывая его в свидетели нанесенной обиды. На другое утро девушка отправилась в купальни. Портик бассейна, в котором она плескалась, украшала мраморная статуя Эрота. Внезапно изваяние рухнуло в бассейн и убило девушку. С Эротом, который всегда поощрял дерзких и решительных, связана также малоизвестная легенда о Левкадской скале. Эта отвесная каменная глыба располагалась высоко над морем, и всякий, кто находил в себе смелость прыгнуть с нее вниз, награждался счастьем в любви. Огромное количество народу сигало в море с этой скалы с именами любимых на устах. Многие погибали. Греческий Эрот по-своему трагичен. Дело в том, что он был невероятно одинок. Никому и в голову не приходило, что этот безраздельный повелитель эмоций сам остро нуждался в любви и внимании. Римляне, унаследовавшие мифологию греков, придумали и канонизировали сюжет о браке Эрота (Амура) с девушкой Психеей (Душой), однако греки, которым лично я доверяю больше, утверждали, что одиночество Эрота было настолько острым и безысходным, что он… не взрослел, оставаясь «вечным мальчиком» среди других олимпийских богов. Мне кажется, смысл этой печальной легенды прост: да будь ты хоть богом, невозможно стать счастливым, пока ты никому не нужен, пока кто-то не ждет тебя, не думает о тебе и не готов броситься ради тебя в море с высокой Левкадской скалы…