1 февраля в 05:15 · 

ерот. Мирный израильский город в 20 минутах езды от нас. Сценария два: побомбят их и заглохнут, или продолжат еще несколько раз и нашему городу тоже попадет. Читаю дальше: мать, которая бежала в бомбоубежище в Сдерот, упала на лестнице и ребенок выпал у нее из рук, госпитализирован в тяжелом состоянии.
У меня трое детей: 10 лет, 7 лет и младенец 12-ти дней отроду. Бомбоубежища у нас нет, топаем на лестничную клетку под аккомпанемент воздушной тревоги. Старшая просыпается с визгом и истерикой, перекрывая воем сирену; у нее и так тревожный синдром и панические атаки. Она бежит на лестницу первая, ей очень плохо, но логистически это хорошо. Младенец - пока легко транспортируемое существо, нужно только не споткнуться с ним спросонья, ну и желательно, чтобы соседи на лестничной клетке его не обкашляли. А вот среднего сына не поднимешь раньше 7 утра (бомбить любят где-то в 3; видимо, подстраиваются под диабетиков с синдромом Сумоджа типа меня). Никак. Физически. У него патологически глубокий сон. Весной я несла его на руках, он не проснулся. Сейчас физически не могу: я только после операции. И как теперь?...
Этой ночью до нас ракеты не долетели. Дети пока пошли в школу.
Я о чем? Ну, во первых, как всегда, о реальности, которую мало представляют те, кто не живет на Юге Израиля. Во-вторых, о том, что этого вам не покажут в новостях, есть же проблемы поважнее: "спасение" 25-летней "девочки" с красным ковром и владыками мира сего, экологическая катастрофа и многое другое. Лента бурлит, жизнь кипит, те, кто не в теме, пожимают плечами: а че, жертв же не было... В больнице Сорока, откуда меня 5 дней назад выписали, мать, моя ровесница, ждет, что ее младеницу, ровесницу моего Кая, спасут. Ест себя поедом за то, что споткнулась, упала, не уберегла, пока пыталась спасти от бомбежек.
На войне (а живем мы в перманентном состоянии войны, если кто еще не понял), понятия "нет жертв" не существует. Каждый житель с пост-травматическим синдромом - жертва. Каждый владелец бизнеса, понесший убытки из за обстрелов. Каждый родитель, чьи дети не могут пойти в школу из-за бомбежек. Каждый ребенок, детские воспоминания которого будут сопровождаться звуком воздушной тревоги.
И, может, теперь понятно, почему я не восхищаюсь всякими Гретами, у которых "украли детство" (украли - конечно, только не у нее и не те), и не переживаю за взрослую бабу ("девочку" в прессе) в эпицентре гашишно-политического фестиваля.
Другая система координат, простите. "Скажи еще спасибо, что живой" (с).
Пойду посплю; может, мир пока проснется?...