Моя мама никогда не смогла бы научить меня общаться с мужчинами, поскольку не умела этого сама, зато научила читать много и с упоением.
Я научилась сотне фокусов. Я приняла как аксиому то, что я должна быть интересна внешне и внутренне. Потому что знала — вы уйдете на следующий день после того, как перестанете испытывать ко мне интерес.
Я научилась тому, что путь к вашему сердцу пролегает через два органа, один из которых — желудок. Я научилась готовить вкусную пищу, потому что если я не буду старательно кормить вас, обязательно найдется та, которая сделает это. Я подозреваю, что мужчин тоже научили тому, что их должны подкармливать, но стараюсь не произносить этой еретической мысли вслух, дабы не получить ярлык ”феминистка” от вас и ”лентяйка неблагодарная” от вашей мамы.
Я научилась покупать презервативы и отстаивать свое право на безопасный секс, потому что все последствия опасного станут моими бедами. Я научилась выделывать акробатические фокусы, чтобы вы не потеряли ни грамма удовольствия из-за проклятой резинки.
Я научилась улыбаться в любой ситуации. Потому что у меня красивая улыбка, которая означает, что у меня все хорошо, и нет проблем, которые вам нужно решать прямо сейчас.
Я научилась принимать вас со всеми вашими недостатками и слабостями, придумывая им многочисленные оправдания. Я научилась быть сильнее вас, поддерживать вас в любую минуту, не требуя взамен того же.
Я научилась быть благодарной за ваше время, подарки и деньги, потраченные на меня.
Я научилась ходить на каблуках, потому что так выгляжу гораздо сексуальнее. Всякий раз, когда я вечером не могу встать на полную стопу, когда я начинаю чувствовать все вены на ногах, я с ужасом понимаю, что это первые ласточки от варикоза и уродливой деформации, безобразных косточек. Я знаю, что сегодня сделала еще несколько тысяч шагов в этом направлении.
Я почерпнула из средств массовой информации данные о том, как я должна выглядеть и одеваться, чтобы нравиться вам. Я знаю, какие вещи нужно выбрать, чтобы вы заметили 2 размер моей груди, 60 сантиметров моей талии, 90 сантиметра моих бедер: Я сразу выбираю в магазинах одежду, которой больше подходит название ”вещички”, настолько мала их площадь.
Я научилась заполнять все пространство вокруг себя флаконами, тюбиками, упаковками трех видов прокладок на каждый день. Я научилась красить волосы, чтобы быть для вас разной: Для каждого квадратного сантиметра моей кожи существует специальное средство, которое убивает естественный запах и придает шелковистость: Я готова купить их все.
Я научилась не разговаривать много.
Я ловко умею приспосабливаться, и каждый раз делаю это от всей души. Я слушаю ту же музыку, смотрю фильмы, читаю книги, общаюсь с людьми, хожу в те же кабаки. Я начинаю любить то же, что и вы и разбираюсь в моделях ”Жигулей”, если это кажется вам забавным.
Я научилась напиваться только с вами и делать вид, что я чуть более пьяна, чем есть на самом деле, чтобы вы могли позаботиться обо мне и поругать меня утром.
Я научилась не думать о том, спите ли вы со своей женой, и верить, когда вы говорите, что уже полгода не делаете этого.
Я научилась не звонить вам на мобильный, потому что всякий раз, когда вы говорите отрывистым голосом ”Да, да, нет, да”, я чувствую себя так, будто меня отхлестали по лицу, по рукам, по глазам мокрой тонкой веревкой. Я искренне не понимаю, почему так, ведь мне удается сохранять в голосе теплоту и любовь, даже если я произношу ”я занята, перезвони позже”.
Я научилась не говорить вам слов любви и нежности, чтобы не слушать в ответ лишь ”я тоже”.
Я научилась тому, что нельзя любить вас слишком сильно и слишком явно, потому что это отпугивает. Я давлюсь своей нежностью, чтобы только не дать вам понять, что я умираю от любви к вам, иначе вы станете вальяжны и пренебрежительны. Вы станете просто позволять любить себя и будете думать, что я никуда от вас уже не денусь.
Я научилась не плакать, когда мне плохо, потому что вы этого не выносите. И пускать слезу в стратегически важные моменты.
Я научилась откликаться на те имена, которые вы мне даете. Я начинаю думать о себе, называть себя, подписывать свои письма теми прозвищами, на которые вы щедры, пока влюблены.
Я научилась не прыгать вам с разбегу на шею: Я научилась не чувствовать себя живой и продолжать жить.
Единственное, чему я так и не смогла научиться, это есть мало и сидеть на диете. К счастью, у меня столько сил уходит на выполнение всех остальных штук, что еда сгорает быстрее, чем долетает до желудка, и я не страдаю пока избыточным весом: К тому же у меня есть в оправдание средиземноморская поговорка о том, что женщины, у которых хороший аппетит в еде, обладают хорошим аппетитом в постели.
Иногда я с ужасом думаю, а где же я? Как меня зовут на самом деле? Что я люблю? И не могу ответить. Я научилась. Я хорошая девочка и всегда получала одни пятерки.
