...Душа устроена не так просто. Творчество чем-то сродни процессу кристаллизации. Казалось бы, все логично — помести душу в такой вот перенасыщенный раствор и творчество случится само собой. Но нет, раствор-то должен быть внутри, а не снаружи. Если в душе что-то вызрело и готово вырваться наружу, ему не важна внешняя обстановка, а нужна только пауза — несколько мгновений внутренней тишины и ручка под рукой. Иначе получается то, о чем рассказывал Гришковец в своем «Одновременно» — про туриста, который приехал в Париж, чтобы наконец-то взглянуть своими глазами на знаменитую загадочную улыбку. Он всю жизнь мечтал об этом моменте, потому что однажды, встретив ее на потрепанном календарике, он пережил умопомрачительную бурю чувств и теперь надеется, что оригинал картины, вообще, вознесет его на небеса. И вот он в Лувре, вожделенное изображение перед ним на расстоянии вытянутой руки, а чувств — нет. Эмоционального урагана, ради которого он сюда и приехал, — нет. Остается лишь недоуменное разочарование. То же самое и с творчеством — пытаясь притянуть вдохновение за уши, мы его только от себя отдаляем. Как там йоги говорят? Ну вот, ты помедитировал и пережил Бога. Отлично. Не ищи его там больше… Не стоит искать былое вдохновение на уже исхоженных тропках — гораздо продуктивнее искать что-то новое в чем-то еще неизведанном. отсюда