Месяц.
это единица, которой я считаю время. Часы и минуты ненадежны, они то пролетают, то тянутся, дни слишком быстры, недели искусственны, а год-это очень долго для меня. А вот месяц в самый раз, я много чего успеваю и хорошо его чувствую, от первого до последнего дня, с его тающей и растущей луной, квартплатой, месячными, с изменениями погоды от начала до конца. Месяцы и мгновения. Самые красивые имена у апреля, августа и февраля, а самое неудобное - ноябрь. Впрочем, всякий "брь" тяжело выговаривать.
Может быть это только на сегодняшний день актуально, завтра я про нее забуду.. Но вот прочитала как Бродский ей пишет : "Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером подышать свежим воздухом, веющим с океана".
Вот так жестоко пишет он ей, своей невыездной подруге. Только подумать: она там, в грязном Питере, он в блестящем Нью-Йорке, женат на молоденькой, счастлив. И все-таки почему то испытывает нужду ей сказать через двадцать пять лет : "Ты постарела, подурнела и поглупела, да". Не забывая добавить - а я на берегу океана. Как, должно быть, непростительно и обидно она его не любила....
Нет ничего прекраснее, чем любить человека на расстоянии, избегая не только физической близости, но и простых встреч. Идеальный союз двух душ, неувядающий и неутомимый. Что может быть лучше?
Почти так же прекрасна телесная близость при полном внутреннем отчуждении. Есть особая, освещающая свобода в том, чтобы принадлежать партнеру лишь телом, сохраняя душу одинокой. Японцы, прежде жившие большими семьями в маленьких тесных домах, мывшиеся в одной бочке по очереди, почти лишенные физического уединения, подарили миру удивительные примеры личностного совершенства.
И совсем не плоха одинокая жизнь отшельника, который и телом и духом далек от мира.
И только одно, говорят, невыносимо - жить рядом с тем,кого любишь. Потому что человек слаб, уязвим и беззащитен перед лицом свершившейся любви.
Правда ли это, мне не известно.