Ты возвращаешься в Нью-Йорк, по дороге останавливаешься в Денвере, замечательном, волшебном городе, причём ты ничего не планировал, просто автобус сделал остановку в столице Колорадо, ты решаешь выйти, положив вещи в камеру хранения, раннее утро, но город огромный, времени очень мало.
Тут и начинается Хайдеггер на практике, этот философ говорит, что человек постоянно опережает себя, находясь в каких-то метафизических конструкциях, мечты, прошлое, какая-то идея итд, словом, он как бы и не существует "здесь и сейчас", Мартин показывает, что человек должен сделать решающий поворот к самому себе (сходные мысли мы найдём и у Гурджиева).
Так вот: ты приезжаешь в волшебный город после работы, прошлое не нависает над тобой, но и никакой метафизики нет, ты уже попал в мечту, остаётся только успеть, ибо очень мало времени, ты, как никогда ясно, ощущаешь самого себя, своё существование. Почти каждое здание Денвера невероятно красиво, ты общаешься с людьми, после посещения замечательного капитолия, арт-музея, в который можно пройти через футуристический проход из библиотеки-небоскрёба, ты идёшь в разные интересные музеи, соборы, общаешься со всеми, словом, ощущаешь цену времени, планируешь и как никогда раньше наслаждаешься каждым мгновением этого потрясающего дня.