Имя автора баллады «Вересковый мед», перевод которой впервые появился в журнале «Звезда» 1935 года под названием «Вересковое пиво», весьма удивило русскоязычного читателя.

Им оказался шотландский писатель Роберт Льюис Стивенсон — автор легендарного приключенческого романа «Остров сокровищ», который более 130 лет остается популярным.

Как поэт Стивенсон у нас был мало кому известен. А между тем, его стихотворное наследие считается классикой английской поэзии. К ней относится и баллада «Вересковый мед», в основу которой легла шотландская легенда о мифическом древнем напитке.

Сам Роберт Лью­ис Сти­вен­сон (1850 – 1894) скеп­ти­че­ски отно­сил­ся к сво­е­му сти­хо­твор­но­му твор­че­ству, назы­вая себя «чело­ве­ком с поэ­ти­че­ским харак­те­ром, но не поэ­ти­че­ским талан­том».

Г. К. Честер­тон, посвя­тив­ший писа­те­лю несколь­ко эссе и раз­вер­ну­тый кри­ти­че­ский очерк, заме­тил, что “выс­шей и вели­ко­леп­ной харак­те­ри­сти­кой Сти­вен­со­на было его лег­ко­мыс­лие. Имен­но это лег­ко­мыс­лие, эта неспо­соб­но­сть при­нять себя все­рьез, удер­жи­ва­ло его от вступ­ле­ния в ряды тор­же­ствен­ных “вели­ких” поэтов”.

Для Сти­вен­со­на напи­са­ние сти­хов в писа­тель­ском твор­че­стве было свое­об­раз­ным отды­хом. Еще в ран­нем дет­стве он пере­нес тяже­лую болез­нь брон­хов и ее послед­ствия мучи­ли его на про­тя­же­нии всей жиз­ни.

Когда болез­нь меша­ла ему писать объ­ем­ные рома­ны, он обра­щал­ся к сти­хам. Писа­тель счи­тал, что “гораз­до про­ще … напи­сать доволь­но при­ят­ный стих, чем доста­точ­но инте­рес­ную про­зу”. Тем не менее, невы­со­кое мне­ние Сти­вен­со­на о соб­ствен­ных сти­хах, не поме­ша­ло им впо­след­ствии стать хре­сто­ма­тий­ны­ми.

“Бал­ла­ды” (1890) — послед­ний сбор­ник сти­хов, издан­ный при жиз­ни писа­те­ля. Имен­но в него вошел зна­ме­ни­тый “Верес­ко­вый мед” (в ори­ги­на­ле “Верес­ко­вый эль”, англ. “Heather Ale”). Бал­ла­да име­ет под­за­го­ло­вок “Гал­лоуэй­ская леген­да” и явля­ет­ся сти­хо­твор­ной интер­пре­та­ци­ей сред­не­ве­ко­во­го пре­да­ния “Послед­ний из пик­тов”.

Пре­да­ние было широ­ко рас­про­стра­не­но на юго-запа­де Шот­лан­дии в граф­стве Гал­лоуэй, где и оби­тал этот таин­ствен­ный народ.

Впер­вые на рус­ский язык бал­ла­ду пере­вел Нико­лай Чуков­ский под назва­ни­ем «Верес­ко­вое пиво» (1935 г.), но широ­кую попу­ляр­но­сть полу­чил пере­вод, выпол­нен­ный С.Я. Мар­ша­ком в 1941 году.

Из вере­ска напи­ток
Забыт дав­ным-дав­но.
А был он сла­ще меда,
Пья­нее, чем вино.

В кот­лах его вари­ли
И пили всей семьей
Малют­ки-медо­ва­ры
В пеще­рах под зем­лей.

Но на зем­ли пик­тов при­шел шот­ланд­ский король. В резуль­та­те бит­вы народ-медо­вар был раз­бит и уни­что­жен. Оста­лось толь­ко двое – отец и сын, хра­нив­шие тай­ну при­го­тов­ле­ния верес­ко­во­го эля (меда).

Шот­ланд­ский король под угро­зой пыток потре­бо­вал у них открыть сек­рет леген­дар­но­го напит­ка. Ста­рик-отец согла­сил­ся, но перед этим попро­сил убить сына:

Маль­чи­ку жиз­ни не жал­ко,
Гибель ему нипо­чем…
Мне про­да­вать свою сове­сть
Совест­но будет при нем.

Пус­кай его креп­ко свя­жут
И бро­сят в пучи­ну вод -
А я научу шот­ланд­цев
Гото­вить ста­рин­ный мед!..

Прось­ба ста­ри­ка была выпол­не­на, и маль­чи­ка бро­си­ли со ска­лы в море. Вот толь­ко рецепт при­го­тов­ле­ния верес­ко­во­го меда захват­чи­ки так и не полу­чи­ли:

Прав­ду ска­зал я, шот­ланд­цы,
От сына я ждал беды.
Не верил я в стой­ко­сть юных,
Не бре­ю­щих боро­ды.

А мне костер не стра­шен.
Пус­кай со мной умрет
Моя свя­тая тай­на -
Мой верес­ко­вый мед!

Конеч­но же, в леген­де сгу­сти­ли крас­ки. На самом деле древ­ний народ пик­тов не был уни­что­жен, а асси­ми­ли­ро­вал­ся с захват­чи­ка­ми-скот­та­ми, в резуль­та­те чего и обра­зо­вал­ся шот­ланд­ский народ.

Сме­шан­ные бра­ки были в поряд­ке вещей, и пикт­ская кро­вь тек­ла в жилах мно­гих знат­ных родов Аль­бы. Так, напри­мер, реаль­ный Мак­бет и его жена, исто­рия кото­рых уве­ко­ве­че­на Шекс­пи­ром, име­ли пикт­ские кор­ни.

Зна­ме­ни­тый раз­бой­ник Роб Рой, про­слав­лен­ный Валь­те­ром Скот­том, воз­во­дил свой род к пик­там.

“Мы наи­бо­лее отда­лен­ные оби­та­те­ли зем­ли, послед­ние из сво­бод­ных, были защи­ще­ны нашей уда­лен­но­стью и неиз­вест­но­стью, окру­жа­ю­щей наше имя. За нами нет наро­дов, ниче­го кро­ме волн и скал”. Это сло­ва пикт­ско­го вождя Кал­га­ка, запи­сан­ные рим­ским исто­ри­ком Таци­том.

Про­ис­хож­де­ние самих пик­тов покры­то тай­ной, поро­див­шей мно­же­ство вер­сий. Неко­то­рые иссле­до­ва­те­ли счи­та­ют их пря­мы­ми потом­ка­ми стро­и­те­лей куль­то­вых мега­ли­тов, таких как Сто­ун­хен­дж, дру­гие же свя­зы­ва­ют с кель­та­ми.

Их рели­гия была близ­ка дру­и­диз­му и почи­та­ла вере­ск как маги­че­ское рас­те­ние. И это не уди­ви­тель­но, ведь верес­ко­вые пусто­ши (вере­щат­ни­ки) зани­ма­ли и про­дол­жа­ют зани­мать про­сто гигант­ские пло­ща­ди!

Дру­и­ды назы­ва­ли вере­ск тра­вой бес­смер­тия и при­пи­сы­ва­ли ему сверхъ­есте­ствен­ные свой­ства – защи­ту от опас­но­сти, наси­лия и враж­деб­но­го напа­де­ния. До сих пор суще­ству­ет пове­рье, что вере­ск рас­тет толь­ко на тех полях, где нико­гда не была про­ли­та кро­вь.

Осо­бен­но счаст­ли­вым счи­та­ет­ся белый вере­ск. Совре­мен­ные шот­ланд­цы для при­вле­че­ния уда­чи тра­ди­ци­он­но укра­ша­ют им сва­деб­ные и празд­нич­ные буке­ты.

С древ­ней­ших вре­мен люди исполь­зо­ва­ли целеб­ные свой­ства вере­ска для лече­ния мно­же­ства болез­ней — про­блем с пище­ва­ре­ни­ем, каш­ля, арт­ри­та, бес­сон­ни­цы и др.

С помо­щью вере­ска окра­ши­ва­ли шер­стя­ные тка­ни, им наби­ва­ли мат­ра­сы (мяг­ко­сть и аро­ма­те­ра­пия), верес­ко­вая соло­ма часто исполь­зо­ва­лась для покры­тия крыш.

На про­тя­же­нии тыся­че­ле­тий его исполь­зо­ва­ли для аро­ма­ти­за­ции раз­лич­ных про­дук­тов пита­ния и напит­ков, самым зна­ме­ни­тым из кото­рых стал верес­ко­вый эль, кото­ро­му древ­ние шот­ланд­цы при­пи­сы­ва­ли мисти­че­скую силу и назы­ва­ли “вол­шеб­ным зельем”.

Его широ­ко исполь­зо­ва­ли как в повсе­днев­ной жиз­ни, так и в риту­аль­ных засто­льях. Вари­ли эль из сме­си соло­да и цве­ту­щих вер­ху­шек вере­ска. В сус­ло попа­дал и мох, рас­ту­щий внут­ри одре­вес­нев­ше­го стеб­ля. Он содер­жал дикие дрож­жи и обла­дал неко­то­ры­ми нар­ко­ти­че­ски­ми свой­ства­ми.

Воз­мож­но, в эль добав­ля­лись гал­лю­ци­но­ген­ные ком­по­нен­ты из полы­ни и спо­ры­ньи, что и дела­ло пик­тов отча­ян­но храб­ры­ми. По пове­рью верес­ко­вый мед утра­и­вал силы и исце­лял бое­вые раны.

В нача­ле XVIII века Шот­лан­дия поте­ря­ла свою неза­ви­си­мо­сть и вошла в состав Коро­лев­ства Вели­ко­бри­та­нии. Мно­гие наци­о­наль­ные обы­чаи попа­ли под запрет.

Кос­нул­ся запрет и верес­ко­во­го эля, посколь­ку зако­но­да­тель­но в Вели­ко­бри­та­нии было раз­ре­ше­но варить эль толь­ко из соло­да, хме­ля и воды. Каза­лось, рецепт леген­дар­но­го напит­ка пик­тов был навсе­гда уте­рян.

Но в 1986 году шот­ланд­ско­му пиво­ва­ру Брю­су Уильям­су попал в руки ста­рин­ный рецепт про­из­вод­ства верес­ко­во­го эля, хра­нив­ший­ся в одной гэль­ской семье на про­тя­же­нии 10 поко­ле­ний.

Несколь­ко лет Брюс рабо­тал над его усо­вер­шен­ство­ва­ни­ем, варьи­руя раз­лич­ные сор­та вере­ска и его коли­че­ство, экс­пе­ри­мен­ти­руя со сме­ся­ми соло­да, про­буя допол­ни­тель­ные ингре­ди­ен­ты (имби­рь, болот­ный мирт и др.), а неболь­шие пар­тии эля про­ве­рял на сво­их кли­ен­тах.

Когда, нако­нец, фор­му­ла была усо­вер­шен­ство­ва­на, он начал про­да­вать напи­ток под тор­го­вой мар­кой «Fraoch Leann». Вна­ча­ле верес­ко­вый эль постав­лял­ся все­го лишь в шесть пабов Шот­лан­дии.

Когда же спрос доста­точ­но вырос, ком­па­ния Williams Bros Brewery рас­ши­ри­ла свое про­из­вод­ство, а так­же ассор­ти­мент выпус­ка­е­мой про­дук­ции. Поми­мо верес­ко­во­го она нача­ла выпус­кать и дру­гие четы­ре раз­но­вид­но­сти исто­ри­че­ско­го шот­ланд­ско­го эля: с исполь­зо­ва­ни­ем бузи­ны (древ­ний кельт­ский рецепт), побе­гов шот­ланд­ских сосен (рецепт викин­гов), мор­ских водо­рос­лей (ста­рин­ный рецепт запад­но­го побе­ре­жья) и кры­жов­ни­ка (мона­стыр­ский рецепт XVI века).

Верес­ко­вый эль содер­жит 5% алко­го­ля, обла­да­ет цве­точ­ным, тор­фя­ным аро­ма­том, насы­щен­ным соло­до­вым вку­сом с оттен­ка­ми пря­ных трав и после­вку­си­ем сухо­го вина.

Так, бла­го­да­ря клас­си­ку англий­ской лите­ра­ту­ры и совре­мен­но­му пиво­ва­ру верес­ко­вый эль стал еще одной визит­ной кар­точ­кой Шот­лан­дии.