А мне даже не жаль всех тех, кто больше не напишет sms с текстом "доброе утро. как ты?". Тех, у кого остались какие-то старые номера, старые фотографии на жестком диске и воспоминания. Мне не жалко тех, чьи дороги пересеклись один раз с моей, и разошлись до следующей бесконечности.
А потом один взгляд из прошлого сквозь серый московский туман и знакомая до крика улыбка. Немного удивленное "Ты?.." и пара вежливых вопросов. Господи, неужели можно рассказать что случилось за столько месяцев? Я изменилась до такой степени, что не узнаю себя даже на фото. Да, на тех фото, где я еще с тобой. "Все по-старому",- а ты поймешь, что больше не узнаешь мой голос. И уже через несколько минут снова услышишь стук каблуков по тихой улочке, прямо как тогда. Снова уйти в последний раз, не оборачиваясь, хотя.. я ведь точно знаю, что ты посмотришь вслед. Беззвучное "подожди", которое утонет в тумане, опять не долетев до меня. А я зайду в ближайшую кофейню и, может, за чашечкой латте наконец сотру твой старый номер из телефона.
Мне не жаль, если это судьба. Мне совсем не жаль себя тебя.