10 лет назад я долго и тяжело болела, тогда ещё мне не сделали операции, которое значительно облегчили жизнь. Уже и прогулки были редкими. И здоровья у меня хватало только на то, чтобы посидеть у компьютера, так что те дни превратились в один нескончаемый день - ничего особенно запоминающегося. Но один день 2014-го запомнился очень хорошо (вернее, ночь). Телеграма тогда ещё в помине не было, но в каких-то жж-шках писали тревожное про Одессу, а потом где-то я увидела ссылку на стрим, зашла туда, и просидела, не в силах оторваться, всю ночь, пока стрим не прекратился.

Показывали площадь у одесского Дома профсоюзов, она была заполнена гудящей толпой. Каких-то отдельных эпизодов вблизи камеры не было, но было ощущение нарастающей агрессии и тревоги. Непонятно было, есть ли там вообще, кто наш, непонятно было, что происходит - никто же заранее не знал, что людей сожгут заживо, кроме, возможно, тех, кто и совершил поджог. Пожар тогда уже начинался, но с другой стороны здания - здесь было не видно.

А было видно вдали, что кто-то притащил и поставил лестницу к окнам, люди подходили к ним, но спускаться не хотели. Кто-то один рискнул, толпа вздохнула, двинулась, попёрла. Что там было дальше - избили спустившегося или пропустили - ничего было не видать. Я сидела долго, почти всю ночь, пока стрим не закончился. Идти спать казалось невозможным. Ты здесь сидишь, с этой стороны экрана, в благополучном мире, и не можешь ничем помочь тем людям в здании, которых толпа собралась уничтожить. Только спать идти нельзя ложиться, потому что нельзя - потому что нужно хотя бы сидя у экрана, поддержать и помолиться. Жаль, от этой поддержки и молитвы никакой пользы не случилось. :(

Корней Чуковский
ЛЕНИНГРАДСКИМ ДЕТЯМ

Промчатся над вами
Года за годами,
И станете вы старичками.

Теперь белобрысые вы,
Молодые,
А будете лысые вы
И седые.

И даже у маленькой Татки
Когда-нибудь будут внучатки,
И Татка наденет большие очки
И будет вязать своим внукам перчатки,

И даже двухлетнему Пете
Будет когда-нибудь семьдесят лет,
И все дети, все дети на свете
Будут называть его: дед.

И до пояса будет тогда
Седая его борода.

Так вот, когда станете вы старичками
С такими большими очками,
И чтоб размять свои старые кости,
Пойдете куда-нибудь в гости, –

(Ну, скажем, возьмете внучонка Николку
И поведете на елку),

Или тогда же, — в две тысячи двадцать
четвертом году; –
На лавочку сядете в Летнем саду.

Или не в Летнем саду, а в каком-нибудь
маленьком скверике
В Новой Зеландии или в Америке,

— Всюду, куда б ни заехали вы, всюду,
везде, одинаково,
Жители Праги, Гааги, Парижа, Чикаго
и Кракова –

На вас молчаливо укажут
И тихо, почтительно скажут:
«Он был в Ленинграде… во время
осады…
В те годы… вы знаете… в годы
… блокады»

И снимут пред вами шляпы.

Рождество Твое, Христе Боже наш, возсия мирови свет разума, в нем бо звездам служащии звездою учахуся. Тебе кланятися, Солнцу правды, и Тебе ведети с высоты Востока. Господи, слава Тебе!

* * *
В Рождество все немного волхвы.
В продовольственных слякоть и давка.
Из-за банки кофейной халвы
производит осаду прилавка
грудой свертков навьюченный люд:
каждый сам себе царь и верблюд.

Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок.
Запах водки, хвои и трески,
мандаринов, корицы и яблок.
Хаос лиц, и не видно тропы
в Вифлеем из-за снежной крупы.

И разносчики скромных даров
в транспорт прыгают, ломятся в двери,
исчезают в провалах дворов,
даже зная, что пусто в пещере:
ни животных, ни яслей, ни Той,
над Которою - нимб золотой.

Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо.
Постоянство такого родства -
основной механизм Рождества.

То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая
все столы. Не потребность в звезде
пусть еще, но уж воля благая
в человеках видна издали,
и костры пастухи разожгли.

Валит снег; не дымят, но трубят
трубы кровель. Все лица, как пятна.
Ирод пьет. Бабы прячут ребят.
Кто грядет - никому непонятно:
мы не знаем примет, и сердца
могут вдруг не признать пришлеца.

Но, когда на дверном сквозняке
из тумана ночного густого
возникает фигура в платке,
и Младенца, и Духа Святого
ощущаешь в себе без стыда;
смотришь в небо и видишь - звезда.

С наступающим! Больших надежд 2024-й не обещает, но пусть он будет подобрей последних четырёх и сохранит то хорошее в нашей жизни, что в ней есть. Будьте здоровы и берегите близких.

4-я часть обзора выйдет, очевидно, после Нового Года, 2-го или 3-го января.

Евгений Мякишев:

На землю опускаются поэты,
И засыпают крылья нафталином,
И засыпают в воздухе голимом
На глиняных окраинах планеты.

Присмотришься - их больше нет на свете, -
Бесшумные фантомы, привиденья,
Считающие жизнь искусством смерти,
А смерть простой работой провиденья.

Прощай, Мяка. Надеюсь, тебя встретили на той стороне хорошие провожатые. Тебе они потребуются даже больше, чем здесь. Жаль, что в этом мире таких не нашлось - тех, кто сумел бы тебя научить справляться с самим собой и кто оттаскивал бы тебя от пропасти, которая всегда зияла рядом. Что поделать? Ты был слишком большой и слишком неуёмный, кто мог с тобой совладать? Не родился, видать, тот Давид... А Бог - он всегда требует плату за истинный талант, и эти неприкаянность и жизненные невзгоды, которые Он даёт взамен, не каждому дано одолеть, превозмочь. Пусть тебе повезёт на той стороне, пусть. И пусть там у тебя всегда будет лист бумаги и карандаш, или хотя бы прибрежный песок - чтобы ты мог писать новые вирши. И пусть они будут достойны твоего великого дара от Бога.

Сейчас много говорят недобрых слов о новопреставленном. Он то, да сё. Я не спорю, Союз развалил и ничего толком не построил. Новые негативные политические глобальные процессы во многом выросли из его ошибок. Впрочем, история не знает сослагательного наклонения, и никто не может с уверенностью сказать, что вышло бы, если бы...

А вот про себя лично могу сказать, что благодаря ему, я узнала русскую философию первой половины 20 века, современный зарубежный кинематограф, иностранную и русскую литературу 20 века, которую до него просто тупо загораживали железный занавес и отечественная цензура. Жизнь стала голоднее, но гораздо интереснее. И ещё появилась надежда. Надежда, которая до сих пор жива, несмотря на то, что наша культура стала гораздо ниже, чем прежде, но виной тому не тот, кто в застойные воды открыл плотину, а те, кто дружно стали плевать и сливать помои в воду. Чтобы жить хорошо, свободой надо уметь пользоваться, а не воспринимать её как "делаю то, что хочет моя левая нога" и "это моё право". И ещё я думаю, что если бы он (или кто другой) не открыл доступ ветру свободы, те, кто его ругают, сейчас строчили бы в качестве эпитафии одни дифирамбы.

Помню, как он читал лет 30 назад на концерте стихи Евтушенко (и немного сбился, слово забыл):

Идут белые снеги,
как по нитке скользя...
Жить и жить бы на свете,
но, наверно, нельзя.

Чьи-то души бесследно,
растворяясь вдали,
словно белые снеги,
идут в небо с земли.

Идут белые снеги...
И я тоже уйду.
Не печалюсь о смерти
и бессмертья не жду.

я не верую в чудо,
я не снег, не звезда,
и я больше не буду
никогда, никогда.

И я думаю, грешный,
ну, а кем же я был,
что я в жизни поспешной
больше жизни любил?

А любил я Россию
всею кровью, хребтом -
ее реки в разливе
и когда подо льдом,

дух ее пятистенок,
дух ее сосняков,
ее Пушкина, Стеньку
и ее стариков.

Если было несладко,
я не шибко тужил.
Пусть я прожил нескладно,
для России я жил.

И надеждою маюсь,
(полный тайных тревог)
что хоть малую малость
я России помог.

Пусть она позабудет,
про меня без труда,
только пусть она будет,
навсегда, навсегда.

Идут белые снеги,
как во все времена,
как при Пушкине, Стеньке
и как после меня,

Идут снеги большие,
аж до боли светлы,
и мои, и чужие
заметая следы.

Быть бессмертным не в силе,
но надежда моя:
если будет Россия,
значит, буду и я.

Святая блаженная мати Ксение, моли Бога о нас!

Питерцы, с праздником!

Пусть Новый Год будет для всех нас милосердней прежнего,
пусть все переживут его со своими близкими в добром здравии,
пусть будет мир в семьях,
и страны пусть не будут воевать друг с другом,
пусть в холодильниках не оскудеет пища,
а над головой у каждого сохранится крыша,
пусть человек и природа будут в согласии друг с другом.
Пусть мы осуществим свои светлые мечты.
И пусть все мы станем добрее, разумнее и чище сердцем -
такими, какими нас хотел бы видеть Бог.

(c) картинка из сети

Умер Владислав Крапивин. Коронавирус подкосил.

Наверное, ирония судьбы, что это случилось 1 сентября. Именно в такой день и не должен он был умереть. Писатель мальчишек и девчонок.

Я выросла на его "Мальчике со шпагой". Он выходил в журнале "Пионер" в начале 70-х. Я даже пыталась записаться в секцию фехтования во Дворце пионеров. Не взяли.

И помню, пыталась из пенопласта замок вырезать. Но руки росли не из того места. И пенопласт было не так просто достать.

А вот фрагменты песен из его книг до сих пор помню наизусть.

Маленькие барабанщики

Как бы крепко ни спали мы,
Нам подниматься первыми —
Лишь только рассвет забрезжит
В серой весенней дали...
Это неправда, что маленьких
Смерть настигает реже:
Ведь пулемёты режут
Часто у самой земли.

Есть про нас песни разные —
Сложенные с любовью,
Есть грустные и бодрящие,
Звонкие, как труба,
Только нигде не сказано,
Как это всё-таки больно —
Пулю глотнув горячую,
Падать на барабан.

Сколько легло нас, мальчики,
В травах и узких улицах —
Маленьких барабанщиков,
Рыцарей ярых атак!
Но не могли мы кланяться,
Жмуриться и сутулиться,
Падали... А товарищи
Шли, отбивая такт...

Флаги рассвета алые
Над городами полощутся...
Снова сегодня встали мы
Раньше всех поутру.

Вновь
барабаны взяли мы.
Снова
выходим на площади —
Туда, где отряды сходятся
В марше серебряных труб.

Может быть всё исполнится:
Травы не вытопчет конница,
И от ударов пушечных
Больше земля не сгорит.
Но про тревогу помни ты,
Помни про нашу бессонницу,
Когда барабан игрушечный
Сыну решишь подарить...

Это слова прощания,
Это песня привета
Тем, кто шагал с нами рядом,
От ветра не пряча взгляд.
Горьким горнов молчанием
Будет слава пропета
Всем сгоревшим отрядам —
Маленьким кораблям.


**********

Не трогай,
не трогай,
не трогай
Товарища моего.
Ему предстоит дорога
В высокий край огневой.

Туда, где южные звезды
У снежных вершин горят,
Где ветер в орлиные гнезда
Уносит все песни подряд.

Там в бухте развернут парус,
И парусник ждет гонца.
Покоя там не осталось,
Там нет тревогам конца.

Там путь по горам не легок,
Там враг к прицелам приник.
Молчанье его пулеметов
Бьет в уши, как детский крик.

Не надо,
не надо,
не надо,
Не надо его будить.
Ему ни к чему теперь память
Мелких забот и обид.

Пускай перед дальней дорогой
Он дома поспит, как все,
Пока самолет не вздрогнул
На стартовой полосе.

Тревога с радиомачты
Ударила в мир голубой.
Не плачьте,
не плачьте,
не плачьте
О тех, кто уходит в бой.

Над краем далеким, горным
Раскаты черной грозы…
Не зря мой товарищ упорно
Испанский учил язык.

Прощаясь, он шпагу, как надо,
Братишке сделать помог.
Испанское слово «эспада»
По-нашему значит «клинок».

Пока рассветы багряны,
Пока покой не настал,
В ребячьих клинках деревянных
Пусть крепнет упругая сталь.

…Но если в чужом конверте
Придет к вам черная весть,
Не верьте,
не верьте,
не верьте,
Что это и вправду есть.

Убитым быть — это слишком.
Мой друг умереть не мог.
Вот так… И пускай братишка
Ему напишет письмо.

Угрозы врагов не слушай —
Не сбить нас залпами с ног.
Бывает сильнее пушек
Характер, стальной, как клинок.

Мы встали шеренгой строгой
Все сразу за одного:
Не трогай,
не трогай,
не трогай
Товарища моего.

Пусть маленький барабанщик
Тревогой порвет тишину —
Нельзя уставать, товарищи —
Отряд не кончил войну.

Пока где-то нет покоя,
Пока чьи-то дни нелегки,
Мы будем держать под рукою
Стальные свои клинки.

Не верьте, когда вам скажут,
Что мы свой спустили флаг.
Сжимаются экипажи
В тугой упрямый кулак.

Вставать нам на мертвый якорь
Еще не пришла пора.
Тяжелые рукояти
Качаются у бедра…

…И ты никого не слушай:
Никто не собьет нас с ног.
Бывает сильнее пушек
Характер, стальной, как клинок.

Мы встанем упрямо и строго
Все сразу за одного:
Не трогай,
не трогай,
не трогай
Товарища моего.

Он и сам организовал клуб, подобный "Эспаде" - "Каравелла", куда съезжались мальчишки со всей страны.

Что-то важное он заронил в сердце. И пусть впоследствии его книжки были похожи одна на другую, но везде он учил девчонок и мальчишек таким важным вещам, как честь, благородство, товарищество.

Спасибо за то, что был. И упокой, Господи, его душу.

Злая корона унесла сегодня жизнь замечательного скульптора Романа Шустрова. :(((

Днесь спасе́ния на́шего глави́зна, и е́же от ве́ка та́инства явле́ние: Сын Бо́жий, Сын Де́вы быва́ет, и Гаврии́л благода́ть благовеству́ет. Те́мже и мы с ним Богоро́дице возопии́м: ра́дуйся, Благода́тная, Госпо́дь с Тобо́ю.

Днесь светло ликует град святаго Петра, яко множество скорбящих обретают утешение, на твоя молитвы надеющеся, Ксение всеблаженная, ты бо еси граду сему похвала и утверждение.

ещё фото

Караченцова я видела несколько раз на сцене, когда Ленком приезжал в Ленинград в 1981-м или 82-м, а может, и в 83-м - сейчас уже не упомню. Когда туда впервые шла, ещё не знала ничего ни при Ленком, ни про Караченцова, ни про Абдулова, телевизор у нас появился позже. Помню, расстроилась, что билеты сперва достала только на "Юнону и Авось". Я-то стремилась попасть на "Звезду и смерть Хоакина Муриеты", ибо в тот период Пабло Неруда, автор пьесы (по-моему, она у него единственная), был моим любимым поэтом.

На "Юноне" и "Авось" сидела на галёрке. Спектакль потряс. Было невероятно, что у нас поставили ТАКОЕ. О красоте любви и веры, настолько пограничных с христианскими Любовью и Верой, что тема Богородицы стала одной из ведущих в спектакле. Что об этом писать? Все этот спектакль теперь знают, хотя бы в киноверсии, хотя бы на пластинке... Никакая цензура не должна была пропустить. Однако, пропустила. В отличие, от "Звезды и смерти", которую резали 11 раз. Что непонятно совершенно, ибо Хоакин Муриета - конечно, никакой не сознательный революционер, но отчаянный бунтарь в буржуинские времена, да ещё чилиец, да ещё во вражьей Америке, а это приветствовалось. Фигура романтичная, как Робин Гуд или Зорро, и трагическая...

Потом я не раз смотрела и "Юнону" и "Авось", и "Звезду и смерть...", потом купила пластинку. Потом появился телевизор, и я видела уже много фильмов и с Караченцовым, и с Абдуловым. Но тот первый спектакль и вызванное им потрясение - помню до сих пор, хотя память меня теперь частенько подводит. Кто бы мог подумать тогда, что актёр, игравший Резанова, будет изображён через 30 лет на новозелландском долларе государства-острова Ниуэ, о котором я сегодня прочитала впервые и где проживают 1611 человек. Не знаю, как до ниуэнцев дошла эта история и где они увидели спектакль Ленкома, чтобы впоследствии запечатлеть его героев и исполнителей главных ролей на монете. Но немножко обидно, что где-то там... а как всегда, не у нас.

Очень грустно, когда умирают люди, которые так или иначе повлияли на твою жизнь - не обязательно личным знакомством, а вот так - светом со сцены, щемящей тоской, рассказом о великой верности и любви. Вечная память рабу Божиему Николаю. Да упокоит его Господь в Царствии Небесном.

Петроградская сторона 9 мая 2018 © abolox.iMGSRC.RU

Взято из сети

Христос воскресе из мертвых,
смертию смерть поправ
и сущим во гробех
живот даровав!

Подумалось вдруг, как в жизни всё может сто раз перемениться за одну неделю: ликование толпы, тихая трапеза в кругу друзей, предательство учеников, тюрьма, пытки, суд, казнь. И наконец - Воскресение.

С праздником, люди добрые!

Днесь светло ликует град святаго Петра,
яко множество скорбящих обретают утешение,
на твоя молитвы надеющеся,
Ксение всеблаженная,
ты бо еси граду сему похвала и утверждение.

Рождество Твое, Христе Боже наш, возсия мирови свет разума, в нем бо звездам служащии звездою учахуся Тебе кланятися, Солнцу правды, и Тебе ведети с высоты Востока. Господи, слава Тебе!

Это был один из лучших известных мне авторских блогов. Очень печально.

На Пионерской, 2 неожиданно обнаружился музей "СССР. Мир детства" - привлекла в витрине кукла в виде старичка с собачкой, уж больно он напоминает Фёдора нашего Михайловича. Надо будет как-нибудь посетить музей, пишут, он открылся в 2015-м. Имейте в виду, выбираясь с детьми в город.

Ну, и заодно поздравляю всех причастных к празднику 1 сентября. :)

ЗЫ. В своём СССРовом детстве я таких кукол, правда, не припомню. :)

снимки кликабельны

Елагин остров, 27 мая 2017 год. Празднование 314-летия Санкт-Петербурга

снимки кликабельны

Вчера Санкт-Петербург отмечал свой 314-й День Рождения. Мероприятий было много, но по описанию ни одно не захватило, за исключением фестиваля воздушных змеев в парке 300-летия Петербурга, но туда от остановки далеко идти - а мне сложно пешком добираться, поэтому я выбрала Фестиваль тюльпанов на Елагином острове. Кроме того, надеялась, что народ устремится в центр, и на Елагином людей будет немного. Как же... В общем, шумные мероприятия я обходила стороной, так что в основном представляю фото природы и, разумеется, тюльпанов. Снимки кликабельны.

Патефон установлен на ГАЗике, водитель развлекает публику разговорами и музыкой.

Слева технический троллейбус-автобус.

Занавесочки в рейсовом автобусе, были времена... А справа "Чайка". Для меня, как для добропорядочной девочки все легковушки делились на чёрную "Чайку" и другие машинки. Это мальчишки в них хорошо разбирались. А у нас "Чайки" дежурили возле соседнего дома. На них ездили дипломаты из немецкого консульства.

Это как раз из раздела "другие машинки". :)

Эти старички ездили по ленинградским улицам задолго до меня


Слева хорошо знакомый всем ленинградцам технический троллейбус-автобус. Он мог ездить и как обычный транспорт, и на электрической тяге.


Пожарную машину представлять нет нужды. А 26-й трамвай - очень даже знакомый. Мы на нём ездили в Новую Деревню.

снимки кликабельны

Вчера в Питере проходил парад ретротехники: от гостиницы "Прибалтийская" по Васильевскому острову, затем по Университетской набережной через Неву, а потом по Невскому и Суворовскому проспекту. Затем разворот в обратную сторону - до Инженерной, где до 19 часов народ радостно ностальгировал по старым автобусам, троллейбусам, трамваям, легковушкам - многие просто сидели в салонах общественного транспорта и кайфовали. Детишки крутили ручки кассовых аппаратов, компостировали талончики - весёлое занятие.

Снимков удачных немного, так как слишком много народу толпилось, но если интересно, то в моём альбоме можно с ними ознакомиться. Там ещё только часть выложена. Остальные разберу и довыложу завтра-послезавтра.

5 мая 2017 года. Шествие началось в 3 часа дня. День рабочий, так что в марше приняли участие в основном школяры, старики и мамы с детишками. Заметно преобладание молодёжи.

К завтрашнему дню приведу в порядок видео, если получится. Тогда будет видеорепортаж.

Ангели, Христе Спасе, днесь поют на небесех Твое из мертвых Воскресение, и нас на земли сподоби чистым сердцем Тебе с радостию славити и пети:
Христос воскресе, — Ангели ликовствуйте на небеси.
Христос воскресе, — людие торжествуйте на земли.
Христос воскресе, — воскликните Господеви вся земля.
Христос воскресе, — воспойте Богу нашему новую песнь.
Христос воскресе, — праведницы днесь да возвеселятся.
Христос воскресе, — врата адовы днесь да расточатся.
Христос воскресе, — смерть поправый, людие веселитеся.

Я бы вряд ли вышла замуж за Ивана, если бы БГ не спел эту песню по ТВ, а Иван не записал бы её на свой кассетник. Он тогда работал библиотекарем в школе, а я секретарём. Я крепко подсела на "Под небом голубым...", бегала к нему в библиотеку раз по 5 в день специально чтобы её послушать. И все школьные тётки "оженили" нас гораздо раньше, чем мы вообще обратили друг на друга внимание. Дальше всё было логично. Когда родился Лёшка, эта песня стала ему вместо колыбельной. А когда он вырос, то играл её мелодию на флейте со своей девушкой... Мой поклон и благодарность автору. И к стыду моему, я никогда не интересовалась, что ещё написал Волохонский. Этой песни для меня всегда было необходимо и достаточно. Она изменила мою жизнь. Вечная память.

Одно из моих любимых стихотворений лет эдак в 14-15. Впервые его услышала на концерте. Не помню, где он проходил (в "Октябрьском", может?). Стихи Евтушенко тогда читал Виктор Татарский, ведущий знаменитой "Встречи с песней".

Евгений Евтушенко

Белые снеги

Идут белые снеги,
как по нитке скользя...
Жить и жить бы на свете
да, наверно, нельзя.

Чьи-то души бесследно,
растворяясь вдали,
словно белые снеги,
идут в небо с земли.

Идут белые снеги...
И я тоже уйду.
Не печалюсь о смерти
и бессмертья не жду.

я не верую в чудо,
я не снег, не звезда,
и я больше не буду
никогда, никогда.

И я думаю, грешный,
ну, а кем же я был,
что я в жизни поспешной
больше жизни любил?

А любил я Россию
всею кровью, хребтом -
ее реки в разливе
и когда подо льдом,

дух ее пятистенок,
дух ее сосняков,
ее Пушкина, Стеньку
и ее стариков.

Если было несладко,
я не шибко тужил.
Пусть я прожил нескладно,
для России я жил.

И надеждою маюсь,
(полный тайных тревог)
что хоть малую малость
я России помог.

Пусть она позабудет,
про меня без труда,
только пусть она будет,
навсегда, навсегда.

Идут белые снеги,
как во все времена,
как при Пушкине, Стеньке
и как после меня,

Идут снеги большие,
аж до боли светлы,
и мои, и чужие
заметая следы.

Быть бессмертным не в силе,
но надежда моя:
если будет Россия,
значит, буду и я.

Рождество Твое, Христе Боже наш, возсия мирови свет разума, в нем бо звездам служащии звездою учахуся Тебе кланятися, Солнцу правды, и Тебе ведети с высоты Востока. Господи, слава Тебе!

Про некоторых людей кажется, что они никогда не умрут. А если и умрут, то мир станет более тусклым.

Я, к своему стыду, должна признаться, что познакомилась с творчеством этого замечательного писателя слишком поздно - всего лишь в конце прошлого года. Надо было, конечно, ещё в детстве его прочитать, но я тогда увлекалась зарубежной классикой, полагая, что в современной отечественной литературе, кроме Крапивина и Яковлева, детских писателей нет. Хотя, кто знает, может, тогда и не пошло бы "Детство Чика". Искандер-писатель - простой, чистый и ясный, а я тогда любила замысловатое и мудрёное...

В общем, я благодарна театру Абуки, что с его лёгкой руки книги Искандера вошли в мою жизнь. И даже при его жизни. Нет, я пока не все прочитала (только первый том рассказов и "Детство Чика"), но скачала-то все, и собираюсь до каждой из книг Искандера помаленечку добраться. :)

Мои предыдущие посты об Искандере: О чувствовании Бога, мальчике Чике и театре Абуки и Испорченный телефон.

Столько плохих известий в эту Троицу... Гибель детей на Сямозере. А вслед за тем - сообщение, что погиб в Калифорнии Антон Ельчин, американский актёр нашего, питерского, происхождения. Я его впервые увидела в фильме "Сердца в Атлантиде", где он сыграл дуэтом с Энтони Хопкинсом. Трогательная дружба мальчика и старика, помню, сильно зацепила...

Существует мнение, что написать роман способен практически любой человек, владеющий грамотой. Это будет произведение о самом себе, о своей жизни, об опыте, который автор приобрёл за долгие годы своего существования. О чём рассказать, и рассказать интересно - сумеет каждый. Написать два романа может уже только писатель. Однако, нет правил без исключений. Не так давно мы с Игорем Смирновым вспоминали известных писателей, чей вклад в литературу ограничился одним-единственным произведением. А на днях, всё-таки начало мая навевает на подобные мысли, мне вспомнился советский поэт Сергей Орлов, автор военных стихов. Говорили, что он чуть не сгорел в танке и лицо его было обожжено, поэтому он и ходил всегда с бородой - чтобы скрыть ужасные шрамы.

Читала я его давно, поэтому нашла подборку избранного. Перечитала. Стихи как стихи, не так чтобы хорошие, скорее, средние, посредственные. Во всяком случае, до предельно простых, леденящих душу, скупых на слова, сжатых,строф Юрия Воронова, пережившего в школьные годы блокаду, им далеко.

Вспомните вороновские стихи:
Они лежали на снегу
Недалеко от города.
Они везли сюда муку.
И умерли от голода.


Я к ним подойду, одеялом укрою.
О чём-то скажу, но они не услышат.
Спрошу - не ответят. А в комнате трое.
Нас в комнате трое, но двое не дышат.
Я знаю, не встанут, я всё понимаю.
Зачем же я хлеб на три части ломаю?


Девчонка руки протянула
и - головой на край стола.
Сначала думали - уснула.
А оказалось - умерла.


В блокадных днях мы так и не узнали
меж юностью и детством, где черта,
нам в сорок третьем выдали медали
и только в сорок пятом - паспорта...

Их не сравнить и с известным стихотворением Твардовского:

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В то, что они - кто старше, кто моложе -
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь,-
Речь не о том, но все же, все же, все же...

и насколько сильнее "Перед атакой" Гудзенко:

Когда на смерть идут — поют,
а перед этим
можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою —
час ожидания атаки.
Снег минами изрыт вокруг
и почернел от пыли минной.
Разрыв —
и умирает друг.
И значит — смерть проходит мимо.
Сейчас настанет мой черед,
За мной одним
идет охота.
Будь проклят
сорок первый год —
ты, вмерзшая в снега пехота.
Мне кажется, что я магнит,
что я притягиваю мины.
Разрыв —
и лейтенант хрипит.
И смерть опять проходит мимо.
Но мы уже
не в силах ждать.
И нас ведет через траншеи
окоченевшая вражда,
штыком дырявящая шеи.
Бой был короткий.
А потом
глушили водку ледяную,
и выковыривал ножом
из-под ногтей
я кровь чужую.

И всё-таки, Сергей Орлов написал удивительное стихотворение... Даже не стихотворение, всего лишь одну строчку, которая внесла его имя в анналы русской поэзии, не побоюсь этого сказать, великую строку - которая выразила и боль, и гордость оставшихся живых в память о погибших, и масштабность их подвига. Эта строка:

Его зарыли в шар земной.

И так больше никто никогда не напишет. И если вернуть разговор в русло того, что можно считать по-настоящему литературой, поэзией, исходя из количества написанного, а что нет, то этих пяти простых ёмких слов более чем достаточно для того, чтобы ответить на подобный вопрос. Их не нужно анализировать, разбирать - и так всё понятно.

Может быть, и у вас есть свои строки о войне, которыми вы захотите поделиться...

Воскресение Твое, Христе Спасе, ангели поют на небесех, и нас на земли сподоби чистым сердцем Тебе славити.

С Праздником, други!

А сегодня выяснилось, что вчерашний день забрал от нас не только Харпер Ли, но и Умберто Эко. Вот такой день утрат. И да, конечно, у него есть "Маятник Фуко" и другие книги. Но известен он стал тоже благодаря одной-единственной, и тоже зачитанной до дыр - "Имени розы". Известен и любим, ибо...

"...Природа любви — это благо, а что есть благо — определяется знанием, и нельзя что-либо любить, если оно не познано как благо".

Мне кажется, перед самым концом света Господь вот так же начнёт забирать Своих любимцев - одного за другим. Может, как последнее предостережение, чтобы оставшиеся вдруг осознали, что значит вдруг оказаться без лучей Света. Может, чтобы уберечь их от ужаса последних дней - ведь они, по Образу и Подобию, как и Он - творцы.

Упокой, Господи...

Нищету Христову возлюбивши, безсмертныя трапезы ныне наслаждаешися, безумием мнимым безумие мира обличивши, смирением крестным силу Божию восприяла еси, сего ради дар чудодейственныя помощи стяжавшая, Ксение блаженная, моли Христа Бога избавитися нам от всякого зла покаянием.

Питерцы, с праздником!