"Люди делятся на две категории. Пишущие и читающие. Мы превратились с тобой в читающих. Самых прекрасных. Потому что пишущие - от них только проблемы.
Нам пишут письма, записки и сообщения смс. Нам отправляют тексты книг на правку, нам посвящают романы и стихи. А мы читаем. Ведь на каждого пишущего должен быть свой читающий. В этом плане мы на своём месте. Я не пишу, ты не пишешь. Мы открываем книги в которые сами уже и превратились. Когда нечего читать, мы читаем друг друга по сотому разу, пропуская длинные описания природы или военных действий. Ты перечитываешь страницу 96, я - 2000. Потом мы меняемся местами. Я не люблю заглядывать в конец. Ты же всегда начинаешь читать книги с конца.
Ворох бумаги , исписанный мелким почерком. Целая ночь впереди. Лампа освещает пол комнаты. Ночная бабочка бьётся в окно."