Сломаны шеи подсолнухов. Огромное голубое окно. Подсолнухи стоят в вазе, лежат на столе.
Оранжевые лепестки на полу. Толстое голубое стекло исцарапано изнутри когтями, глубокие белые борозды.

В небе над подсолнуховым полем, прозрачном небе-капле, нависшем над полем внутри твоей головы, медленно вызревает ночь.

Прозрачные капли стекают по лицу, впитывая пыль, оставляя чёрные дорожки, и ты вытираешь их рукавом маминого свитера, следя за смеющейся ватагой ребят, исчезающей за пригорком. Вместе с твоим велосипедом. Понадобилось заплакать, чтобы они ушли – взяв велосипед напокататься, убедившись, что ни денег, ни сигарет у тебя нет.

Ты слышишь возмущённые крики и крики боли, видишь сквозь слёзы приближающегося на твоём велосипеде человека, он не один из них, он гораздо старше. Пара ребят показывается вслед за ним, их головы, они кричат о том, что они и их друзья сделают с ним, с тобой и со всем миром, как только у них появится такая возможность.

– Привет, – говорит парень, подъехав и остановившись рядом. – Твой велосипед? Я следил за тобой уже некоторое время.

Грязная футболка, рваные грязные джинсы. Ты всхлипываешь и чувствуешь запах дыма и жареного мяса, исходящего от него. Щетина, длинные свалявшиеся патлы, бирюзовые глаза. Киваешь в ответ на вопрос, голоден ли ты.

Он отдаёт тебе велосипед. Следуя за ним, ты сворачиваешь с дороги и идёшь через подсолнухи, расступающиеся перед вами, смыкающиеся за спиной. Вы выходите к месту его стоянки в центре поля, пустому рюкзаку и спальнику, погасшему костру, и, после того, как ты поел, он предлагает тебе отдохнуть. Ещё он называет тебе своё имя, очень красивое, ты называешь своё.

– А я пока по округе пока покатаюсь немного, ладно? – оставляет тебя одного с подсолнухами, склонившимися над тобой.

Те угрозы, что выкрикивали вам, не были пустыми обещаниями. Кое-как запихнув спальник в рюкзак и закинув его на плечо, ты собираешься уйти, – однако, поблуждав некоторое время по полю, возвращаешься к стоянке. Видишь мелькание одежды среди стеблей, слышишь приглушённые голоса – и решаешь остаться здесь, неподалёку, хотя – ну какой от тебя прок? Ставишь рюкзак на землю, ложишься на него головой, засыпаешь.

Просыпаешься после заката, под бирюзовым взглядом. Звёзды над головой парня, измазанный в чём-то чёрном, он улыбается:

– Что, подвезти тебя? – протягивает тебе руку, и ты хватаешься за неё, чтобы подняться.

Мы простились там, где просёлочная дорога заканчивалась и начинался асфальт. Парень взял у меня рюкзак и зашагал прочь. Я же вернулся домой. Наматывая педалями полотно дороги, лёжа в ванне и потом в кровати, думал о человеке с прекрасным именем. Потом встал и достал из корзины грязный свитер, обнял его – но заснуть всё равно не мог. Подвезти, я хочу подвезти тебя.