дедушка_Потап все записи автора

Ему вчера бы исполнилось 63 года. ...

Я сел в свое любимое плетенное кресло (его подарок на день моего рождения) и начал вспоминать...На собрании тренеров клуба ЦСКА в середине 60-х годов Тарасов воскликнул: "Кого вы нам даете? Таких коньков-горбунков,как Харламов?!"  и.... отправил Валерия, бесперспективного, на его взгляд, игрока третьей тройки молодежной армейской команды, в Чебаркуль, в никому не известную уральскую "Звезду". Представьте себе такую картину - открытый каток, а вокруг него вековые сосны и деревянные домишки. Мороз за -30, ветер, пронизывающий до костей. Минут 25 тренируются и - в избушку греться. Через 10 минут снова на лед. Солдат Харламов был единственным, кто не покидал этот лед в течении всей тренировки. После ее окончания все хоккеисты, большинство из которых были коренными уральцами, отталкивая друг друга, спешили в раздевалку, чтобы поскорее снять коньки и выпить глоток крепкого свежезаваренного чая и ополоснуться под горячим душем. А москвич Харламов оставался на площадке и вел бой с невидимыми соперниками до тех пор, пока рассерженный водитель автобуса не нажимал на клаксон. Нет, он ни разу не опаздал к отъезду, но коньки с ног, которых уже наверняка не чувствовал, с трудом стягивал только в автобусе. Прокручиваю в памяти его заброшенные шайбы и вспоминаю, как 17 сентября 1974 года в Квебеке в матче против ВХА, прежде чем уложить вратаря в один угол, а шайбу-в другой, Валера проскочил между двумя здоровыми защитниками, которые, казалось, сомнут его в лепешку. В этом маневре и был весь Харламов. Он решился на смертельный номер, на который никто, кроме него, не отважился бы.   Сам, Валерий, очень часто вспоминал заброшенную шайбу в ворота "Крыльев Советов", это было глубокой осенью 1976 года. Это был его первый матч после майской автокатастрофы и долгого-догого лечения. Тогда никто, включая даже меня, не верили, что он вернется на лед. Но он все-таки вернулся! В первой же смене Михайлов, Петров и Харламов выкатились к воротам "Крылышек". В конце концов шайба оказалась у Харламова, защитник Сергей Глухов находясь рядом, решил припечатать Валерия к борту, но вместо этого почему-то дал ему возможность сделать вираж за воротами и послать шайбу в ближний угол. Что тут началось, и игроки, и зрители, и судьи стоя аплодировали Валерию, который с этой минуты заново, с нуля, начал свою жизнь в хоккее....

      1978 год чемпионат мира, матч СССР-Канада счет 1:2, 4 минуты отделяют Кленовых от звания чемпионов мира. Валерий бросил без замаха метров с семи и сравнял счет. Канадцы сломались, сникли и упустили свой шанс. "Черт возьми,как же я мог пропустить эту шайбу? Нет,я ничего не пропускал-ее вообще не было в воротах.Это ошибся судья,у которого,видно,начались галлюцинации,и он без повода зажег красный фонарь за моей спиной.Недаром,когда я пригрозил ему клюшкой,он даже не обиделся...Я был уверен в собственной правоте на все сто процентов до тех пор,пока ребята в раздевалке,не объяснили мне,что шайба после броска мгновенно выскочила в поле.В этот майский вечер в Праге я был зол на весь мир,и особенно на 17- го номера русских.А теперь спустя много лет,горжусь,что в мои ворота забивал великий Харламов",- Бушар вратарь сборной Канады.

    28 августа 1981 года, я возвращаюсь с командировки, во дворе никого, в воздухе витает зловещая тишина, на лавочке сидит наш водопроводчик - Игорь, его больше нет...пауза, наш хоккей умер...Не верю, за секунды пролетаю лестничные клетки, сердце выскакивает из груди. Ключи, никак не могу найти, эти проклятые ключи.Дверь открывает моя жена, по ее заплаканным глазам, понимаю, что все...Бросаю чемодан, ловлю попутку, лечу на злополучный 73-км Ленинградского шоссе, киллометра за три выхожу, иду пешком. Подходя ближе, вижу, что я не одинок в своем горе. Я никогда не видел своих родителей, они погибли во время ВОВ, интернат, училище, женитьба, дети. Для меня понятие - дружба - очень весомое. Друзей много не бывает, он был одним из них. В первый же день знакомства мы сразу же перешли на ты, хотя панибратства не было, ни с моей, ни с его стороны, я даже не знал, что он известный хоккеист. Валерий научил любить меня хоккей. А теперь его нет...Хоккей умер для меня ровно на три года. Я не представлял эту игру без него.В команде ЦСКА дружил со многими,а вот с Третьяком у него не сложилось,они были очень разные,Валера считал Владислава очень серьезным и основательным. Листаю альбом, как же все-таки шла ему хоккейная форма! Он всегда улыбался, был очень веселым человеком. Он очень любил футбол, те кто видел его на футбольном поле, не дадут соврать, что ногами на траве он делал с мячом то же самое, что клюшкой на льду с шайбой. Он был столь же непредсказуем и щедр на пасы на зеленой траве, как и в своей более привычной амуниции на ледовой площадке. Вместе с Петровым и Михайловым он частенько играл за сборную их курса в малаховском институте физкультуры сам-то он учился в московском.

    Его свадьба...через две недели после нее, 28 мая 1976 года в районе Тушина он попал в автокатастрофу. Для спортсмена, ему поставили страшный диагноз: двухлодыжечный оскольчатый перелом правой голени, перелом двух ребер, сотрясение мозга, множество ушибов, ран и ссадин. На карьере можно было ставить крест. Но в него верил Андрей Петрович Сельцовский, военный хирург, который блестяще провел ему сложнейшую операцию. В день его выписки с госпиталя им. Бурденко руководство ЦСКА даже не прислало за ним машину,  о нем просто забыли, он стал никому не нужен кроме своей семьи и близких друзей. Мы приехали за ним на стареньком "Москвиче", Валера вышел опираясь на костыли:" Игорь,а меня списали."  Ничего, ответил я ему, мы еще повоюем. Хотя сам не верил в это. Но виду не подал, не тот был момент. Он вернулся на лед и еще не раз играл за сборную СССР, но случилось самое страшное, пропала его гениальная обводка. Я ничего ему не говорил, так-как он все понимал и без слов. Валера очень любил театр, если что-то не поучалось, или не было настроения,он шел на Таганку. Его всегда там ждали...Высоцкий,Золотухин и Хмельницкий. Он любил их искусство, а они восхищались им. Не только, как спортсменом, но и как человеком.

     Май 1981 года, я на трибунах отчаянно поддерживаю свой любимый Московский "Спартак" , который играет против "ЦСКА" (армейцы на тот момент уже были чемпионами), к концу матча, мы горим...и уже ничего нельзя изменить. Но Валера пока молчал, наверное не хотел меня обидеть. Буднично он вышел один на один с вратарем, но место броска следует шикарная передача на Андрея Хомутова, которому остается только подставить клюшку. Гол!  Это было его последнее очко набранное в чемпионатах СССР. Надо было бросать самому, сказал я в сердцах, "Спартак" проиграл да еще ты не забил. Он улыбнулся и похлопал меня по плечу. Не расстраивайся сказал он, молодым нужнее. Он любил забивать красиво и пытался изобрести финт, свой финт - Харламовский. Также как когда-то Фирсов (конек-клюшка-конек). Всегда искал что-то новое, пытался не просто играть, а изобретать на льду. Игорь, говорил он я наверное уйду из хоккея тогда, когда пойму, что перестаю удивлять зрителей и соперников, а самое главное самого себя....

     У него был математический дар ,в школе его считали очень одаренным мальчиком, Олимпиады щелкал, как орехи. Страна потеряла великого математика, но обрела великого хоккеиста - шутил я над ним. Он никогда не любил играть против слабых, а после суперсерии-1972 года и вовсе заявил: Ты знаешь,даже на лед не хочется выходить, жалко их, что ли...Игорь,как ты думаешь а я бы мог играть в НХЛ? Конечно мог бы, утвердительно говорил я. Ты уже всем все доказал. Валера мечтал играть там, как он говорил когда играешь против Канадцев всегда чувствуешь себя, как на войне, вообщем чувствуешь себя мужиком. Комбинационная игра-это не по-канадски. Но их бросок-это настоящий бросок. А как проведут силовой прием, аж кости трещат. И дерутся, как настоящие мужики, хоть иногда и подло. После случая с Бобби Кларком, он меня очень удивил: "я на него обиды не держу, таким и должен быть настоящий хоккей. А еще ничего нет слаще чем когда их побеждаешь, особенно у них на площадке. Можно проиграть ЧССР и Швеции,но только не Канадцам.Где угодно,кому угодно,но только не им,и не у них дома. И стоит признать, болельщики у них понимающие, разбираются в хоккее.  Однажды в Филадельфии, журналист сравнил его с Бобби Халлом, он жутко обиделся:.Не хочу быть похожим ни на кого. Ни в своем первом, ни в последнем матче. Он боялся и не любил одиночества. Но от популярности и славы, он тоже черезмерно уставал, а еще очень сильно переживал, за всех своих близких. Благополучие семьи всегда было для него на первом месте. Иногда даже отключал телефон, который казалось не умолкал ни на секунду. Он очень любил проводить время у своих родителей, в Угловом переулке, там он более или менее чувствовал себя защищенным от всех бед. Но его дом всегда был - хоккей. Его отец, и дед были заядлыми болельщиками, старались не пропускать ни одной его игры. А мама хоккей смотрела по телевизору, но редко, не переносила боли сына, после столкновений и силовых приемов,  которые против него применялись. Но иногда говорила: "Что же ты опять сам не забиваешь,сынок? То Борису шайбу отдашь,то Пете.А бьют то почему-то больше тебя".

    Ты знаешь что я чувствую после матча? Счастье,что была игра,и скоро будет другая.Но что я буду делать когда закончу играть? Ведь я ни минуты не смогу прожить без хоккея, - говорил он. В нем невозможно было убить дух победителя на ледовой площадке, но он был очень ранимый в обычной жизни.Именно хоккей был смыслом всей его жизни. Я до сих пор задаю себе один и тот же вопрос - Почему его так любили Канадские болельщики? Ведь по сути, семь матчей суперсерии-1972, три матча Кубка Вызова-1979, про серию с ВХА там вообще никто не вспоминает, да игры между клубами и все...Но этого оказалось достаточно, ведь он принял участие во всех трех победных голах сборной СССР в суперсерии-1972 года, оставил не удел двух защитников, развеял миф о том, что советские игроки не умеют бросать "щелчком", крутил финты на синей линии, толкал и материл Бобби Кларка уже после того, как тот сломал ему ногу, а самое главное он единолично поверг в шок страну, подарившую миру хоккей - это все, что они знают по-большому счету о Харламове. Но и этой ничтожной толики оказалось достаточно.

     Его портрет в Зале хоккейной славы в Торонто весит напротив Кларка и Эспозито .Они пристально смотрять друг на друга, в память о том, чего, увы, уже не вернуть никогда. Сократ создал философию, Аристотель - науку, а Харламов - несомненно один из создателей советского хоккея, так было и будет пока существует эта игра. Они почти никогда не расставались - Харламов, Петров, Михайлов,я даже в шутку называл их святой троицей. Это было естетственно, именно Борис и Владимир были очень ему близки, хотя по характеру все были очень разные. Рассудительный Михайлов и вспыльчивый и упрямый Петров (его невозможно было никогда переспорить). Но они дополняли друг друга. Кубок Канады - 1981,он навсегда войдет в историю.

     Единое горе объединило миллионы болельщиков. Как сейчас помню, с утра зарядил нудный, моросящий дождь. Дворец спорта тяжелой атлетики ЦСКА, очередь растянулась на несколько киллометров,люди шли нескончаемым потоком, по времени не укладывались и панихиду продлили еще на полтора часа, его похоронили в чине майора, присвоили посмертно, на всех фотографиях его погоны были смонтированы. Как только панихиду продлили, я поехал сразу же на Кунцевское кладбище.Там уже все было забито битком, больше сорока автобусов и это только из Москвы. Даже у Высоцкого было меньше народу. А потому случилось чудо, перед тем, как понесли к могилам Валерия и Ирину, дождь закончился и выглянуло солнце. Все...Остальное помню, как в тумане, да и вспоминать не хочу Я встал с кресла, достал початую бутылку коньяка, налил себе стопочку, сегодня можно, в память о нем .Вошла моя жена - Вспоминаешь? Да,выдохнул я,и от чего-то защемило в груди.Ты не забыл,сегодня играет "Детройт"? Я помню,ответил я.Но сегодня я игру смотреть не буду. Я знаю, ответила она. Сегодня мы с тобой будем вспоминать Валерия и Ирину, а остальное в этот день не важно. Я хорошо помню наш последний с ним разговор. "Игорь,- сказал он. - Я еще вернусь на лед. Вот увидишь."  Я знаю ответил я....

Прошло почти тридцать лет, как его с нами нет. А он для меня до сих пор на льду...

С уважением к сообществу, дедушка_Потап.

Я ВЕРНУСЬ.

Я мечтаю вернуться с войны,

На которой родился и рос,

На рунах нищей страны,

Под дождями из слез.

Но не предан земле тиран,

Объявивший войну стране,

И не видно конца и края этой войне.

Я пророчить не берусь,

Но точно знаю,что ВЕРНУСЬ

Пусть даже через сто веков,

В страну не дураков,а гениев.

И,поверженный в бою,

Я воскресну и спою

На первом дне рождения Страны,вернувшейся с войны.

А когда затихают бои,

На привале,а не в строю,

Я о мире и о любви,

Сочиняю и пою

.Облегченно вздыхают враги,

А друзья говорят:"Устал"...

Ошибаются те, и другие-это привал.

Я завтра снова в бой сорвусь,

Но точно знаю,что ВЕРНУСЬ,

Пусть даже через сто веков,

В страну не дураков,а гениев.

И,поверженный в бою,

Я воскресну и спою

На первом дне рождения Страны,вернувшейся с войны.

ВЕРНУСЬ... С Войны...Игорь Тальков.