"Свечи поданы, последний зайчик огня выбежал на середину, сделал пируэт, и нет его.
- Жжёнка удалась!
- Удалась, очень удалась! - говорят со всех сторон.
На другой день болит голова, тошно. Это, очевидно, от жжёнки - смесь! И тут искреннее решение впредь жжёнки никода не пить, это отрава". ("Былое и думы" А.И.Герцен)
Вечер в стиле Герцена был тёмным. Потому что жжёнку готовят в темноте. Споры о диалектике души и революционные дискуссии - всё было. Из того что я помню, я говорила, что нужно любить людей. И ещё что я люблю ДЕЛЬТУ людей - их изменение в процессе истории.
А Рубаненка говорила, что в России нет даже организованной преступности. Ещё говорили об одиночестве, гражданской позиции, озлобленности, детях, умении жить и принимать трудности, о религии, Боге, мистике, интуиции, о предрешённости или непредрешённости... Я люблю разговаривать так.
***
Сейчас идёт радио-фестиваль "Вместе радио", который проводит Фонд Независимого Радиовещания. И мы туда ходим на семинары и лекции. Их там много. Я вот сегодня была на двух лекциях американского специалиста, которого зовут Айра Гласс. У него на общественном радио в Чикаго программа "This American Life".
http://www.thislife.org/Default.aspx
Абсолютно радийный человек, который очень любит свою работу и делает её на высшем профессиональном уровне.
А вчера была встреча с Володарским, который ведёт программу "Однажды на дожде" на "Серебряном Дожде". Когда нас возили в школу, мы его в машине слушали. И он сказал, что ему интересно было бы попробовать вести вечерний эфир, который, правда, по рейтингу уступает утреннему. Только, как он сказал, что вечерний уступает утреннему, потому что никто не может правильно понять, что поставить в вечерний эфир, чтобы люди его слушали. И я почему-то об этом задумалась. И мне почему-то кажется, что человек, когда едет, например, уставший на машине с работы, он не факт, что захочет слушать музыку какую-то, не факт, что захочет слушать какие-то рассуждения. Мне кажется (конечно, это зависит от аудитории), что он бы мог слушать истории людей, у которых жизненные проблемы, трудности и т.п. Во-первых, потому что это чужая жизнь, а во-вторых, потому что если у кого-то трудности, значит не только небе плохо. А, да, ещё бы подошла программа "This American Life". Она очень забавна.
***
"Меня взяли помощником к кантору. По праздникам я вместе со всей синагогой слушал свои высокие ясные трели. Все вокруг улыбались, и я предавался мечтам: "Стану кантором и поступлю в консерваторию".
Во дворе у нас поселился скрипач, откуда он приехал - не знаю. Днём он работал приказчиком в скобяной лавке, а по вечерам обучал нас музыке. Я научился водить смычком, и, хотя звук был ужасный, он всякий раз восторгался и кричал, отбивая ногой такт: "Превосходно! Прекрасно!"
И я предавался мечтам: "Стану скрипачом и поступлю в консерваторию".
Мои родственники в Лиозно иногда приглашали меня с сестрой потанцевать. Приглашали нас и соседи. Я был стройный, юный, волосы так и вились на голове. Я танцевал и придавался мечтам: "Стану танцором и поступлю в..." Куда поступают танцоры - я не знал.
Днём и ночью я сочинял стихи. Они нравились окружающим. И я предавался мечтам: "Стану поэтом и поступлю в ..."
(Марк Шагал, всё та же книга "Ангел над городом", фрагменты из книги "Моя жизнь".)