- Почему так холодно? Разве уже наступила зима?
- Вовсе не холодно. На улице приличная осенняя погода.
- Да нет, холодно. Видишь снег на моих губах?
- Какой снег? Не вижу никакого снега.
- Как не видишь? Вот он. На моих ресницах. На губах. В моих волосах снежинки!
- Ты меня за дурака держишь? Нет на тебе никакого снега и не было!
- Моя кожа заиндевела. Посмотри, она как мраморная.
- Нормальная кожа. Бледноватая, но абсолютно нормальная.
- Загляни мне в глаза. Ты видишь эту морозные узоры на зрачках?
- Вот дура. Если холодно, так оденься теплее!
- Не могу.
- Тогда не ной!
- Ни одна одежда меня не согреет. Я хочу лето.
- Ишь, лето ей подавай. Сходи в солярий!
- Немножко солнца. Лучистых глаз. Смеха. Я бы согрелась.
- Я похож на клоуна?
- Нет-нет, посмотри на меня. Посмотри на меня как будто никогда не наступит зима.
- Да пошла ты со своими тараканами вместе.
А девочка-лето всё никак не могла согреться на холодных ветрах осени, и первые незаметные снежинки лежали в её светлых волосах. Где-то был мальчик-лето, который согрел бы её. Увёз бы в сказочною страну, где никогда не опадают листья. Но этот мальчик и сам замёрз возле батареи, отчаянно пытаясь согреться чаем, когда слезы замерзали жемчужинами на его щеках.
Сколько их, тех, кто ищет лето?