Она кричит, крещендо, на прощанье,
Прощая, запрещая возвращаться.
Лишь только увертюра прогремела…
В уме ли? Расстаемся неумело.

Писала шепотом, по воздуху, губами
Не в унисон. Allegro! Ты играешь
И в партитуре той, кого бы потерял,
Поставил паузу, две четверти, финал…

Звенели, разбивались а капелла:
«Нашли ли мы? Хранили ли? Любили?»
Он записан неделей в её Евангелии
Точками, нотами, черным по белому.

Прозвучав лейтмотивом трагической повести,
Он исполнен на forte, исполненный твёрдости,
Переборами клавиш, симфонией прошлого,
Полного пошлости и оплошностей,
Недожитого и тревожного,
Безрепризного, по возможности…