«Накрапывает треклятый»...Водовозы в голос ругают сентябрьский дождь, под которым как сахар растворяется настроение. Впрочем такое происходит в любую погоду — то слишком жарко, то холодно. Усталые от постоянных нагрузок машины словно лошади — брыкаются и норовят сломаться в самый ненужный момент. Хотя есть и отличие — коню не заменишь сломанное колено.

Наш уездный город К ничем не отличается от любого другого провинциального поселения. Только близость к столице накладывает отпечаток на цены, да и у молодых почаще пробегает мысль: «Махну в Москву! Вот там то жизнь...».

Жизнь спокойная, размеренная, и любое событие долгое время обсуждается во всех социальных кругах, к месту и нет. По количеству церквей немногие города могут сравниться, однако большинство либо неверующие, либо посещают по двум праздникам — Пасхе и Рождеству, зачастую пьяные.

Расположенный на границе между Московским и Рязанским княжествами — постоянно кочевал то к одним то к другим. Множество раз был разграблен в результате междуусобиц, в связи с чем отношение к «хозяевам» соответствующее, одних кличут « москалями», вторых - «косопузыми».

Именно здесь, на перепутье времен, народов, устоев и укладов мне было суждено родиться. И куда бы я не уезжал, и сколько бы не отсутствовал, как только вижу указатель о въезде в город приходит понимание  - я дома...