Книги не пишут сейчас только ленивые, или те, кто уже одну написал и почит на лаврах Открытия года. Так как ты – скорее всего ленивый, я помогу тебе прославиться.
1. Срочно купи гусиных перьев, чернила и старую пишущую машинку. Нет, эти архаизмы не понадобятся для работы, это так, для антуражу.
Еще рекомендуется отрастить бороду или побриться налысо, ходить в вельветовых штанах и длинном васильковом шарфе с кисточками. Пальцы – в чернилах, в глазах – русская тоска.
2. Обзаведись звучным псевдонимом. Писать под своим именем уже давно не модно и вообще – моветон. Советуем тебе взять какое-нибудь заграничное имя. Например, «Адольф Шеварднадзе» или «Хируки Макиавелли» – вполне подойдёт для твоего первого бестселлера.
3. Во время написания оного - сутками запираться в своей комнате, время от времени кричать «Я им еще покажу!!!», но не уточнять, кому именно «им». На вопросы жены «Где зарплата?» тяжело вздыхать и бормотать что-то вроде «<…> гений <…> не понимают <…> корыстная <…> щи остыли <…>».
4. Начинать свою творческую деятельность рекомендуем с написания продолжения какого-нибудь популярного произведения. Можешь начать с «Золотого ключика». Мы даже подскажем тебе отправную точку развития сюжета: Артемон болен редкой разновидностью тропического лишая и ищет деньги на операцию.
Дальше уж сам.
5. Напиши 2 тома. Второй том – сожги, а заботливо сделанную копию спрячь там, где её легко найдут после твоей инсценированной смерти.
6. После окончания произведения положи его в стол и приготовься к славе. В издательства не обращайся – они сами тебя найдут, ведь ты же талант!
А пока ты можешь с важным видом представляться литератором и считать себя гением, опередившим своё время. В чем я ни сколько не сомневаюсь!
(с) Коноплёв