Обычная семья, обычный ребенок. Год за годом, и вот, девчонка стала девушкой. Прошла школьная пора, отзвенел последний звонок. Пришло время серьезных шагов и взрослых решений. Что же делать дальше? Идти учиться? Нет средств. Семья бедна, с трудом сводят концы с концами. Столько долгов, одним вернешь, у других займешь, и все по-новой. Может, пойти работать? Глядишь, полегче станет. А кем? Посудомойкой? Много ли заработаешь? Да и долго ли так работать сможешь? Нет, надо идти учиться! На какие шиши?! Банк ограбить? Единственное, что держит, заставляет бороться - это любовь. Любовь к пареньку из соседнего подъезда, с которым можно вечерами напролет сидеть на лавочке во дворе. Просто так сидеть, молча, и ни о чем не думать, ни о чем не помнить.
Нет, так нельзя. Пора, пора что-то предпринимать. Но что? Время тянется. С поступлением не вышло: там слишком дорого, тут - взятку требуют.
Нашлась работа наконец-то! В кафешке официанткой. Каждый день одно и то же: дом-работа, работа-дом. По выходным с парнишкой на лавочке - маленькая остановка, передышка в вечном беге. Все кружится перед глазами: подносы, лица, блюда. Подвыпившие клиенты так и норовят сказать пошлость, а то и ущипнуть, стоит отвернуться. И ведь не ответить, не ударить, не нагрубить, не плюнуть в лицо. А иногда так хочется! Надо терпеть, терпеть и улыбаться. А то хозяин уволит. Вон он стоит у входа на кухню. Жирный с наметившейся лысиной, вечно обливающийся потом. Стоит и ухмыляется, довольный. Клиентов много, персонала мало, платит копейки. Все к себе в карман гребет. Ладно, хоть что-то. На нашем безрыбье и рак - рыба. Лишь бы дома всегда нашелся к чаю кусок хлеба с маслом.
И так каждый день. Одно и тоже. И не продохнуть. А жизнь, она не стоит на месте, развивается. И ты бежишь за ней. И никак не догнать.
Сегодня дома маленький праздник. Скопила на техникум и поступила. Купили по этому случаю конфет. Шоколадных вкусных, вот только закончились быстро...
И вот все завертелось еще быстрее: учеба-дом-работа, учеба-дом-работа. И снова бежишь и с трудом поспеваешь. И уже нет сил бежать. И уже нет сил ни на что. И уже нет времени на парнишку. Даже в выходной. А иногда так хочется...
Хочется остановиться и обернуться назад. Вспомнить что-то далекое и родное. Хочется сесть на лавочку, положить голову на знакомое плечо и забыться, не думать и не помнить. Сидеть просто так, молча...
Нельзя. нельзя! Беги! Быстрей! Вдруг опоздаешь? Поднажми, осталось совсем чуть-чуть! Сессия. экзамены, глотаешь книги, с трудом таскаешь подносы... И уже совсем не видишь парнишку из соседнего подъезда...
Сдала! Может, передохнуть? Остановиться и перевести дух?..
Да что же это?! Ну как же это?! Нет работы. Денег не хватает. На последний курс не собрать. Придется бросить и искать работу. И снова без остановок: работа-дом, дом-работа. И вдруг ты тормозишь: твой парнишка обнимает другую...
Ты входишь в пустую квартиру. Никого нет. Ты смотришь на эти стены, на эти вещи. Ты оглядываешься назад, на свою жизнь. А что в ней было? Мелькнуло, а ты и не заметила. И уже нет ни сил, ни желания ни на что. Ты останавливаешь свой бег. Зачем? Чтобы уйти...
Шкафчик в ванной. Пузырек со снотворным. Нет, это мало. Ни одно, так другое. Кран повернут. Ты глотаешь таблетки, ты режешь вены. Не поперек, а вдоль. Чтоб уж наверняка. Ты уже дремлешь. Ты ничего не понимаешь. И уже не чувствуешь, как с каждой каплей крови, жизнь уходит от тебя. Не торопясь, не так, как ты за ней бежала...

...А на столе нашли записку: "Мам, пап, простите. Просто я сдалась."