Когда просыпаешься на сеновале, главное - не распахивать глаза в тот же миг. Полежи с минуточку, послушай, как топчется сытый теленок за щелястой деревянной перегородкой; как ворочаются утята в дворовой пыли; как орет где-то вдалеке спохватившийся соня-петух; как скрипит калитка - значит, бабушка на рынок пошлепала... Потом вдохни густой запах уже подсохшего сена, задержи его в себе, распознай в нем все нотки - и клевера, и теплого молока, и коровьих лепешек... Теперь можно ме-е-дленно поднимать веки. Неторопливо сосчитай солнечные полосы на деревянном потолке, спокойно отследи хаотичный полет той самой надоедливой мухи, которую ты мечтал прибить посреди ночи... Пусть себе летает.

Можно вставать.

Босыми, обязательно босыми ногами пробежаться по нагретой уже тропинке, потом, задержав на секунду дыхание, как перед прыжком в воду, ступить в высокую щекотную траву, еще холоднющую от росы - и по ней выйти к озеру... От края до края охватить взглядом его берега, скрытые в низком серебряном тумане, дрожащие слои которого подернуты золотистым свечением. Стать на цыпочки, сцепить пальцы в замок над головой, вывернуть ладони к солнцу, потянуться до хруста, до легчайшей боли в мышцах, ощутить себя струной, туго натянутой между землей и небом - и распугать добычу окрестных рыбаков:

- За-йе-би-и-и-ись!!! 

В деревню хочу.