Смотрим с Катькой телевизор. В правом углу большой комнаты у окна. Он на какой-то низкой подставке. Мы сидим напротив на полу, касаясь друг друга плечами. На экране картинка - оттенки голубого и синего, расплывчато.
Слева стоит обеденный стол. Он выше меня, когда я сижу.
Вижу или вспоминаю/помню, что на нем конверт.
Это бабушкино письмо. Длинный конверт, в него много вложили, он пухлый. Заклеен.
Читать чужие письма нехорошо.
Пауза.
Лежу на диване спиной к стене, противоположной от окна. За моим затылком на бабушкиной кровати лежит Катька. Конверт вскрыт. Письмо Мише, моему двоюродному брату. Отчетливо вижу слово "Миша!". Сумела прочитать еще несколько предложений. не помню о чем.
Кроме письма в конверт вложены тонкие тетрадки - это бабушкин дневник.
Читаю Катьке вслух, не поворачиваясь к ней.
Суть текста: В 2002 бабушка влюбилась, но ее мужчину посадили в тюрьму, она хотела его спасти и готовила взрывчатку...
Подсчитываю, что в 2002 ей было 88 лет. "Вот дает старушка!" - говорю. Катька не отвечает.
Оборачиваюсь, смотрю на нее. Она лежит на боку лицом ко мне. Глаза остекленевшие, ничего не выражают. Как бы заморожена.
Поворачиваю голову вправо. У двери стоит бабушка сухонькая, в своем синем пальто.
Встаю, подхожу к ней, протягиваю руку и касаюсь пальто. Рука не проваливается, но я ничего не чувствую.
Бабушка начинает стремительно молодеть. Вот ей уже под 50. Черные волосы до плеч. Я не вижу лица, но ощущаю, что она красива.
"Ты красивая. Я ведь не застала тебя красивой." - говорю ей.
Пауза.
Говорю: "Ты не обижайся на меня."
Понимаю, что у нее нет обиды - простила.
Какой-то разговор. Что-то о времени.
Говорю: "Вот бы мне прожить еще лет 80".
Она смотрит на меня и не хочет говорить, чувствую ее нежелание.
Говорит: "Вот, как сказал доктор Борменталь..."
Она всматривается в меня. Будто провели под сердцем чем-то острым но не больно. По спине бегут мурашки. Я вся застыла. И мысль: "Сейчас скажет, что лет 20 осталось и все."
Говорит: "Ну что же еще лет 80 проживешь."
Меня отпускает.
Пауза.
Идем по коридору в кухню. Разговариваем.
Входим в кухню идем в левый угол у окна. Пальто на ней становится сделанным из лисы, опускается до полу. Она становится выше и ... величественней что-ли. Краем сознания отмечаю, что за моим правым плечом сидит отец и видит, что я разговариваю с воздухом.
Она уходит, растворяется, по цветку на подоконнике в левом углу идет дрожь. До последнего листа. Последнее колебание в самом верху. Я горю: "Пока".
Иду в комнату. На кровати сидит собака - доберман. С совершенно такими же застывшими глазами. Черный нос- маленький шарик. Как у игрушки. Трогаю нос.
Звук из коридора. Открывают замок. Пришла мама.
Говорю: "Садись, слушай, чего тут было."
Входит отец бесцеремонно, мол, я хочу знать. Отрывает слева от шеи белый большой тампон.
Они сидят на диване. Между нами стол. Стою, расссказываю все подробно.
Звонит телефон. Маша. Голос, как будто простуженный.
Говорит: "Ирину Александровну еще никто с днем рождения не поздравлял?"
Думаю, что вроде не время.
Осторожно отвечаю: "Да нет, ты первая" Спрашиваю: "Что заболела?"
Она отвечает, что-то про Максима, он что-то натворил. Она плачет, а не заболела.
Просит поздравить маму.
Кладу трубку, поворачиваюсь к маме. Говорю: "Ну вот, мама, у тебя теперь день рождения 15 августа."
_____________________
Проснулась 5.40. Сердце колотится.
______________
Я - это я. Я не чувствую, что это сон. Реальность. Неуютно с бабушкой, но не страшно. Фразы отчетливы. Читаю.
______________
Сон с четверга на пятницу. Вещий?
