Я совершенно отчетливо помню его : маленький, взъерошенный, похожий на выпавшего из гнезда воробышка . Он сосредоточенно копошился в песочнице, пытаясь изобразить нечто, похожее на куличики. Вокруг него похаживала большая черная собака.
Нам, подросткам, категорически запрещалось его пугать – он заикался. При этом он забавно и трогательно моргал, взмахивая своими ресницами-крыльями. Пушистыми и длинными.
Локоны волос, завивавшиеся крупными кольцами, были какого-то совершенно волшебного, нереального цвета.
Лицо… Личико! Излюбленный объект фотографов – «мальчик-ангелок», светлый образ невинности.
И какие-то напряженно-тревожные, вдумчивые глаза. Карие, бездонные. Очень взрослые глаза…

Он совершенно незаметно вырос. Просто как-то «вдруг» превратился из мальчика в молодого античного бога. Рослый, сильный. Рельефы его фигуры, золотистая кожа доводят молодых львиц до исступления, обморока. Подруги моей племянницы , нимфетки, при виде его теряют дар речи…

Когда я это заметила? Это было похоже на взрыв. На удар молнии. На прорыв гидроэлектростанции . Передо мной был МУЖЧИНА. Молодой, до одури красивый. Просто невозможно, фантастически красивый!. Это открытие ввергло меня в ступор. Я, кажется, покраснела. От неожиданности всего произошедшего, от нелепых мыслей, возникших следом. Как это могло случиться? Какой-то закон невероятности!….

Он позвонил глубокой ночью. Этот тревожный звонок напугал. Я боялась поднять трубку.
- Молчи и не возражай! Просто выслушай.
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!
- Ты говоришь сущую ерунду.
- Я люблю тебя! Я ничего не могу с собой поделать.
- Это вздор. Ты все придумал.
- Я ни о чем не прошу. Просто хочу, чтобы ты знала…
- Но почему, малыш? Почему!?
- Разве кто-нибудь знает , почему это происходит?
Этого не знал даже Петрарка……