Осень окунает пальцы в красное и золотое, швыряясь брызгами на холст города. И он становится лоскутным одеялом - ярким и пестрым до невозможности. Потом, когда ей надоедает, размашисто выплескивает на него воду из баночки для мытья кисточек и смывая все, уходит, сгорбившись, шаркая и никогда не оборачиваясь на наскучившую свою работу.