Тикают недели, всё собирается вместе, упирается в тугую пробку бутылки, пузыриться и давит на стенки спинного мозга, собирая неистовую страсть, рвущуюся на свободу мегатоннами ядерного заряда. И наступает День, пролетающий мгновенно, но сжимающий время в бесконечность. Просыпаешься утром и будто столетье минуло, будто не было ничего – ты снова на безразлично белом листе бумаги. Будем раскрашивать?..