Их можно выполнять. А пока выполняешь - чего только не придумаешь...
* * *
Дождь начался ещё в электричке.
Вернее, за её мутными окнами.
Как только я увидела первые капли,
Сразу вышла в тамбур.
Слишком часто я пишу об электричках.
Поэтому и стихи мои от других отличить нетрудно.
Но что поделаешь - я и вправду ехала из Александрова,
Когда начался дождь.
Я успела зайти на вокзал,
Пешком дойти до дома,
Поужинать и усесться за книги -
А он всё не успокаивался.
В этот вечер я прочитала много стихов
И когда совсем стемнело,
Мне показалось, что я тоже, пожалуй, смогу сегодня написать что-нибудь особенное.
Кот забрался ко мне на руки и уснул.
В тёмно-синем прямоугольнике форточки постукивали по балкону капли.
Я решила написать про дождь - что-нибудь про синие влажные сумерки.
Но такие сумерки я уже где-то встречала -
Не сегодня в книгах, а в принципе, вообще.
Что ни скажи о дожде - всё будет не в первый раз.
Точных слов о простых вещах очень мало, а всё остальное - выдумки.
Дождь постукивал всё реже и реже.
Кот спал у меня на руках как ребёнок.
И это я тоже выдумала.
Откуда мне знать,
Как на руках засыпают дети.

и ещё одно:
* * *
Сидя на подлокотнике дивана
Или на жёстком деревянном стуле -только так и нужно слушать стихи.
Так мы и слушали.
Зал был полон, а мы, к тому же, опоздали -
вот нам и не досталось другого места.
Один человек - фотохудожник - посоветовал моей одногруппнице прийти и послушать эту поэтессу.
Сказал, что она очень хорошая.
И вот мы пришли - сели у стены и сидели тихо.
Фотохудожник тоже сидел и слушал.
Я согласилась пойти сюда из чистого интереса.
Мне казалось, для того, чтобы понравиться этому человеку,
Поэтесса должна быть чёрным кругом или квадратом.