За стенами моей башни уже полтора года стоит глухая, непроницаемая ночь. Нет, пожалуй только год - полгода мрак ещё сгущался, и я могла тогда различить цветы в саду, которые без солнца уже давно стали бледными червями, по привычке тянущимися в чёрное небо. Я тоже обросла привычками: каждый день за завтраком теряю надежду и раз в неделю обхожу башню снаружи, проводя ладонью по гладкой облицовке пластинами слоновой кости. В мерцающем свете лампады мне кажется, что моя рука уже оставила светлую полосу, кольцо, опоясывающее башню - единственный результат этих обходов.
Наверное, я бы сошла с ума, если бы не мои рыцари. Два человека, не позволяющие тьме захватить мой разум.
Один так дорог мне, что доходит до смешного: когда известия от него прервались, я полгода боялась послать голубя с вопросом, меня бросало в дрожь от одного предположения, что ответное письмо будет писано его матушкой, и из него я узнаю, что пропустила похороны... И так каждый раз, когда он пропадает из виду. Мы редко видимся, и в наших встречах нет ничего многозначительного, но мы оба знаем, о чём думаем.
Второй же в далёких палестинах восстанавливает мою веру в человечество. Рыцарь в белом и золотом, что не дает мне разувериться: еще не весь мир кишит уродцами и хищниками. Когда одиночество становится нестерпимым, я влюбляюсь в его образ, и это немного помогает. Впрочем, нас разделяют пресловутые палестины, и вряд ли мы когда-то увидимся. Голуби от него, раньше прилетавшие стаями, сейчас заметно поредели - и тьма сгустилась, и палестины стали дальше. Бедные птицы блуждают, должно быть, сбиваются с пути и становятся жертвами хищников.
Недавно нашла его старые письма и удивилась, как много в них моих слов, моих мыслей, набросков моего профиля на полях. Наверное, заметь я это тогда, сменяла бы башню на коня и отправилась на поиски своего Грааля. Может, и к лучшему, что этого не случилось - я была глупее и наверняка только всё испортила бы. Впрочем, уже и говорить не о чем. Моя башня слоновой кости, мой червивый сад, моя тьма, моё одиночество и два образа вдали - всё, чем я располагаю.
