" Мой первый мужчина водил катер, пахнул солнцем и носил меня на руках. Он умел готовить потрясающе экзотические блюда. Катался на горных лыжах и посещал театр. Дарил мне огромных плюшевых слонов. Умел промолчать. Не надевал синих носков к коричневым ботинкам и галстуков в горошек к клетчатым пиджакам. Не считал букетом три дохло-розовых гвоздики. Не строил глазки проходящим мимо девушкам. Не учил меня жить. Не навязывал своих друзей. Не забывал открывать передо мной двери. Кроме того, он…" - дальше моя подруга говорит что-то ещё, однако я уже не слушаю.
Я всё думаю, как это: пахнуть солнцем?..