Всех поздравляю с Праздником Светлого Рождества Христова!

Друзья, желаю вам пребывать в мире, согласии, любви и радости!

Иосиф Бродский и кот Самсон 

Снегопад на Конногвардейском бульваре. Художник Павел Еськов. 2013 г.

Снегопад

Я вышел в снегопад... А он — в меня
Вошёл как в дом — хозяином, не гостем.
Его прошу: «На сердце снега бросьте, —
Сроднив сверканье снега и огня!»...

И чувства — совершенней во сто крат,
И — трепетней, когда такая свежесть
Переполняет сказочной надеждой
Всю жизнь земную, и на сердце — лад!..

Зачем спешить, — ужель не по нутру
Кому-нибудь такая первозданность?
Ведь суета, по меньшей мере, — странность,
Когда нисходят звёзды поутру...

Сияй же, снегопад! И опускай на плечи
Деревьев и людей — свой лучезарный дар,
Никто не избежит твоих надземных чар —
Не просто «снег идёт», в сердца стучится Вечность!

Андрей Юшков

2002 г.

Художник Рене Грюо (Rene Gruau)

Величайший иллюстратор французской моды, гений лаконизма, создавший прекрасные образы женщины для рекламных Dior, Balenciaga, Yves Saint Laurent и других компаний. Иллюстрации Рене Грюо – не просто рисунки, а произведения искусства, верх элегантности в модной индустрии и настоящий гимн женщине.

Поздравляю всех моих друзей и подписчиков с

Днём Святого Николая Чудотворца!

От всей души желаю исполнения заветной мечты,

светлых надежд, чистых желаний!

Пусть свершаются чудеса с нашей жизни,

пусть добро всегда побеждает!

«Бриллиантовая рука» (комедия, режиссёр Леонид Гайдай, 1968 г.)
 

Это не «Бриллиантовая рука», а бриллиантовая кинокомедия! Она с нами навсегда, каждым кадром, каждой фразой, каждой нотой... Лучшая советская комедия, очень солнечный фильм, сплошное лето, светлые тона, прекрасная режиссура и потрясающие актёрские работы.

Не стареющий, удивительный фильм, тысячу раз просмотренный, а вот не могу оторваться вновь. Погружаешься в то время и сопереживаешь всем героям, каждое мгновение, это наши самые любимые и самые талантливые артисты.

Cила ocoзнaннoсти

Ocoзнанность – это cocтoяние, в кoтоpoм ты понимаешь, чтo проиcxoдит в наcтoящем моменте. Если ты мечтaешь o будущем – ты не ocознаёшь cебя. Если ты вспoминaешь пpoшедшие coбытия – ты не ocoзнаёшь cебя. Вoт еcли поcмoтришь на что-нибудь, нaпpимеp, нa cвoи pуки, или зaметишь, кaк вoздуx нaпoлняет твoи лёгкие и выxoдит из них, почувcтвуешь своё телo, пpиcлушaешьcя к oкpужающим тебя звукaм, понюхaешь вoздух, пoймёшь, о чем cейчac думаешь, какие эмoции иcпытываешь – тогдa ты оcoзнаешь cебя. Оcознaнноcть может oтличaтьcя пo глубине. Haибoлее глубoкaя ocoзнaнноcть будет, когдa ты cмoжешь одновременнo видеть, cлышать, нюxaть и чувcтвoвaть, ocознaвать свoи мысли или их отcутствие, oсознавaть иcпытываемые эмoции. Рaзличные звуки, зaпаxи, изoбpажения и ощущения вcё вpемя вocпpинимаютcя твoим пoдcoзнанием, но большую чaсть вpемени ты не ocознaёшь эту инфopмaцию.
Oсoзнaннocть oбладает величaйшей cилoй. Boт некoтopые пpoявления её:

Hеуязвимocть

Koгдa ты вcецелo себя ocознаёшь, ты становишьcя неуязвимым. Hиктo не мoжет тебя oбидеть. Еcли oн пpaв – тaк чегo ж тут обижaться, ты знaешь этo. А еcли ты знaешь, чтo oн не прaв – тебя этo не обижaет, ведь ты и так знaл это. Еcли прaв oтчacти, ты оcoзнaёшь, чтo пpaвдa, чтo нет.

Еcли бы люди вcегда вели себя ocoзнaннo, тo не было бы сcoр, недопонимания. Bести cебя оcознaнно, знaчит быть oткрытым. Гoвopить oткpытo. Действoвать oткpыто. Ты мoжешь позволить себе быть открытым, пoтому чтo ты неуязвим. Ты мoжешь дейcтвoвать для нaивыcшегo блaгa дpугиx, или для нaивыcшегo cвoегo благa – тебе выбиpaть. Главнoе, что в pезультате oсoзнaнных действий получается, что выигpывaют вcе. Mы вcе – oднo целoе, пoэтoму ocoзнанные действия пpиноcят наибольшую пoльзу для вcеx.

Решение пpoблем

B глубокoй ocознaннoсти проблемы pacтвopяютcя. Бopьбa с пpоблемaми толькo уcиливaет иx. Избегание пpоблем не pешaет иx, а пpивoдит к тoму, чтo oни тoлькo усугубляютcя и paнo или пoздно пpoявляются (кaк пеpелoм pуки, заклеенный плаcтырем). Осoзнaннocть пoзвoляет cталкивaтьcя c пpoблемой нa прямую, пoсмoтpеть ей в глaзa, пoнять её истинную пpиpoду и pacтвopить её. Ocoзнaннocть пopoждaет дейcтвие, еcли этo неoбxoдимo. Пpичем дейcтвие, нaибoлее эффективнoе для pазpешения пpоблемы.

Знaчительные пpоблемы, cтоящие пеpед нaми, не могут быть pешены на тoм же уpoвне мышления, на кoтopoм мы их сoздали.

Aльбеpт Эйнштейн

Пoвышение coзнaтельнocти помогaет pешать пpоблемы.

Влaсть

Koгда ты ведёшь себя оcoзнaнно, ты чувствуешь себя xoзяинoм свoей жизни. Ты – coздатель cвoегo миpa. Cобытия, люди, кoтoрые тебя окpужaют – вcё этo дocтупно тoлькo тебе. Толькo ты видишь вещи в такoм свете и в тaкой поcледoвaтельнocти. Жалкo былo бы не oбpащать на этo внимaние, ведь никто дpугoй не мoжет зa тебя ocoзнать твoй миp, увидеть егo тaким, кaкoй oн еcть и cделать егo лучше.
Cкоpее вcегo ты уже знaешь, чтo нaблюдение coзидательнo. Тo, на что ты больше вcегo oбpaщаешь внимaние, cтaнoвится вcё бoльшей чaстью твoей жизни. Oсознанноcть пoзвoляет зaдейcтвoвать эту cилу сoзидaния.

Доброе утро!

Камышовый кот

Цитаты Отто фон Бисмарка — вдумайтесь в его слова, грядущие завоеватели России...

Райхсканцлер князь фон Бисмарк послу в Вене принцу Генрих VII Рёйсс               

Конфиденциально. № 349. Доверительно (секретно). Берлин 03.05.1888 год

***

Интересные факты из жизни Джоан Роулинг

Вдохновение

Замысел романов о «Гарри Поттере» пришёл в голову Джоан Роулинг, когда она ехала в поезде из Манчестера в Лондон: «Я возвращалась в Лондон одна в переполненном поезде, и идея о Гарри Поттере просто пришла мне в голову. Я писала почти непрерывно с шестилетнего возраста, но никогда раньше меня так не волновала идея. К моему огромному разочарованию, у меня не было ручки, и я была слишком застенчива, чтобы попросить у кого-нибудь. И я думаю, что, наверное, это было хорошо. Я просто сидела и думала, в то время как все детали пузырились в моём мозгу, и этот тощий черноволосый мальчик в очках, который не знал, что он волшебник, становился для меня всё более и более реальным. Может быть, если бы я замедлила ход мыслей, чтобы зафиксировать их на бумаге, то подавила бы некоторые из них (хотя иногда мне интересно, сколько из того, что я представила себе тогда, я забыла к тому времени, когда оказалась с ручкой). Я начала писать «Философский камень» в тот же вечер, хотя те первые несколько страниц не имеют ничего общего с законченной книгой».

Шарден и его хищные кошки

Жан Батист Симеон Шарден — один из наиболее известных французских живописцев XVIII века, прославился своими работами в области жанровой живописи. В особенности — натюрмортами с изображением кошек. Интересно, что все «кошачьи» натюрморты художник написал в 1728 году.

 

«Кошка и лосось» и «Кошка с сыром, устрицами и кувшином»

Кошки на картинах Шардена — не привычные нам ласковые домашние питомцы, а настоящие хищники — голодные и отчаянные.  Они изображены в движении, в их позах — одновременно натиск, угроза и страх. Преодолеть свой естественный порыв добыть вкусную еду этим кошкам совсем не просто.

 

Пикассо и уличные кошки

 

Знаменитый испанский художник Пабло Пикассо известен, как большой почитатель кошек, но не смирных домашних, а дерзких уличных.

 

«Кошка, схватившая птицу»

Я не люблю дорогих кошек, которые мурлычут, лежа на диванах в салоне; зато обожаю других — диких и взъерошенных. Они охотятся на птиц, гуляют, где хотят, носятся по улицам, как привидения… Они смотрят на вас сердито, словно уже готовы вцепиться вам в лицо.

Пабло Пикассо

Пристрастие Пабло Пикассо к одичавшим кошкам особенно видится в некоторых его картинах, наиболее известные из них — «Кошка, схватившая птицу» и «Кошка, пожирающая птицу».

 

«Кошка, пожирающая птицу»

 

Белый лебедь. Воронцовский дворец, Верхний парк

Алупка, Крым. Автор М. Сафин

Кот и Осень

Великие цитаты из трактата китайского полководца и мыслителя Сунь-цзы «Искусство войны»

Сунь-цзы — выдающийся китайский стратег и мыслитель, живший предположительно в VI-V вв. до нашей эры.
Сунь-цзы — автор знаменитого трактата о военной стратегии «Искусство войны» (о войне и мире, о победе человека над самим собой).
Биографические данные о Сунь-цзы записаны Сыма Цянем в его «Исторических записках».
Известно, что Сунь-цзы родился в царстве Ци и служил полководцем у князя Хэлюю в царстве У.

«Искусство войны» — это известный древнекитайский трактат, посвящённый военной стратегии и политике. Эту книгу изучают в университетах и военных академиях по всему миру, а многие выдающиеся лидеры вдохновлялись этим трудом.

Великие цитаты из трактата Сунь-цзы «Искусство войны»:

«Война — это путь обмана. Если ты и можешь что-нибудь, показывай противнику, будто не можешь; если ты и пользуешься чем-нибудь, показывай ему, будто ты этим не пользуешься; хотя бы ты и был близко, показывай, будто ты далеко; хотя бы ты и был далеко, показывай, будто ты близко».

«Правило ведения войны заключается в том, чтобы не полагаться на то, что противник не придет, а полагаться на то, с чем я могу его встретить; не полагаться на то, что он не нападет, а полагаться на то, что я сделаю нападение на себя невозможным для него».

«Беспорядок рождается из порядка, трусость рождается из храбрости, слабость рождается из силы. Порядок и беспорядок – это число; храбрость и трусость – это мощь; сила и слабость – это форма».

«Если нет выгоды, не двигайся; если не можешь приобрести, не пускай в ход войска; если нет опасности, не воюй. Государь не должен поднимать оружие из-за своего гнева; полководец не должен вступать в бой из-за своей злобы. Двигаются тогда, когда это соответствует выгоде; если это не соответствует выгоде, остаются на месте».

«Гнев может опять превратиться в радость, злоба опять может превратиться в веселье, но погибшее государство снова не возродится, мертвые снова не оживут».

«Бывают дороги, по которым не идут; бывают армии, на которые не нападают; бывают крепости, из-за которых не борются; бывают местности, из-за которых не сражаются; бывают повеления государя, которых не выполняют».

«Самая лучшая война — разбить замыслы противника; на следующем месте — разбить его союзы; на следующем месте — разбить его войска. Самое худшее — осаждать крепости».

«Если ты узнал, что у тебя появился шпион противника и следит за тобой, обязательно воздействуй на него выгодой; введи его к себе и помести его у себя».

«Когда солдаты подвергаются смертельной опасности, они ничего не боятся; когда у них нет выхода, они держатся крепко; когда они заходят в глубь неприятельской земли, их ничто не удерживает; когда ничего поделать нельзя, они дерутся».

«Сначала будь как невинная девушка — и противник откроет у себя дверь. Потом же будь как вырвавшийся заяц — и противник не успеет принять мер к защите».

«Музыка — источник радости мудрых людей, она способна вызвать в народе хорошие мысли, она глубоко проникает в его сознание и легко изменяет нравы и обычаи».

«Одержать сто побед в ста битвах — это не вершина воинского искусства. Повергнуть врага без сражения — вот вершина».

«Готовность пожертвовать собой ради выполнения долга есть основа поддержания жизни».

«Дурные качества и поступки человека зависят от него самого».

«Если не знаешь, каковы твои дети, посмотри на их друзей».

«Чем гениальнее ваш план, тем меньше людей с ним будут согласны».

«Война любит победу и не любит продолжительности».

 Что такое газлайтин?

Что такое Локус контроля?

Локус контроля (лат. locus – место) – это то место в пространстве, которому вы предписываете влияние на те или иные события своей жизни, при решении своих личных проблем – внешним или внутренним факторам.

Конечно, людей, склонных приписывать причины своих проблем (и не только проблем в смысле неудач, а вообще влияния на жизнь) только в себе или только окружающий мир, очень мало. 

Чаще это происходит по смешанному типу: в основном дело в другом, а я «виновен» немного. Также различные сферы жизни могут отличаться по локусу контроля: в работе уделяют внимание себе, в отношениях – к другим, и наоборот.

Более профессиональным считается подразделение на два типа: интернальный и экстернальный.

Им можно дать следующие характеристики:

Интернальный – влияние индивидуальных качеств личности, прилагаемых усилий, наличие или отсутствие опыта, знаний и навыков.

Экстернальный – наличие обстоятельств, независимых от самого человека, влияние традиций и обычаев, работы, окружения.

А ЗНАЕТЕ , КАК СТАРЕТЬ МЕДЛЕННЕЕ ?

1. Купите велосипед.

2. Влюбитесь. Ничто так не дисциплинирует тело, как желание нравиться...

3. Худейте. С возрастом перед человеком стоит неизбежный выбор – лицо или тело. Держать тело в форме возможно, лицо – нет, по крайней мере без пластической хирургии или косметологии.

4. Не ешьте после семи.

5. Не завидуйте.

6. Спите не менее восьми часов (за исключением случаев, указанных в пункте 13).

7. Тратьте деньги легко и весело. Делать накопления – такой же признак старости, как волосы в ушах...

8. Отдыхайте. Минимум два раза в год.

9. Будьте любознательны. Человек, которого интересует он сам, скоро сможет увлеченно рассказывать только о своих болезнях.

10. Научитесь радоваться ерунде, хотя бы хорошей погоде, распустившейся сирени или ночному соловью.

11. Не путайте роскошь и комфорт со счастьем.

12. Никогда не говорите: "Я боюсь".

13. Если появилась возможность поехать в ночь, поезжайте. Лучше проспать работу, чем жизнь.

14. Будьте щедрыми.

15. Не верьте в теории заговора. Они ошибочны.

16. Будьте легки на подъем. Не надо взвешивать, обмозговывать и рефлексировать. Действуйте. «Главное ввязаться в сражение, а там посмотрим», – утверждал Наполеон. Да, он плохо кончил – никто не спорит... Зато как ярко жил!

17. Будьте, как птицы, или живите сегодняшним днем — не вчерашним и не завтрашним.

18. Не сутультесь.

19. Не старайтесь выглядеть моложе – будете выглядеть смешно. Надо выглядеть хорошо, но на свой возраст.

20. Не жалуйтесь на жизнь. Вообще не жалуйтесь.

И главное: если человек лишен чувства юмора - значит, было за что.

Николай Усков

Мне говорят, что нужно уезжать.

Да-да. Благодарю. Я собираюсь.

Да-да. Я понимаю. Провожать

не следует. Да, я не потеряюсь.

Ах, что вы говорите — дальний путь.

Какой-нибудь ближайший полустанок.

Ах, нет, не беспокойтесь. Как-нибудь.

Я вовсе налегке. Без чемоданов.

Да-да. Пора идти. Благодарю.

Да-да. Пора. И каждый понимает.

Безрадостную зимнюю зарю

над родиной деревья поднимают.

Все кончено. Не стану возражать.

Ладони бы пожать — и до свиданья.

Я выздоровел. Нужно уезжать.

Да-да. Благодарю за расставанье.

Вези меня по родине, такси.

Как будто бы я адрес забываю.

В умолкшие поля меня неси.

Я, знаешь ли, с отчизны выбываю.

Как будто бы я адрес позабыл:

к окошку запотевшему приникну

и над рекой, которую любил,

я расплачусь и лодочника крикну.

(Все кончено. Теперь я не спешу.

Езжай назад спокойно, ради Бога.

Я в небо погляжу и подышу

холодным ветром берега другого.)

Ну, вот и долгожданный переезд.

Кати назад, не чувствуя печали.

Когда войдешь на родине в подъезд,

я к берегу пологому причалю.

Альфред Кох, экс вице-премьер России

От окраины к центру

Вот я вновь посетил
эту местность любви, полуостров заводов,
парадиз мастерских и аркадию фабрик,
рай речных пароходов,
я опять прошептал:
вот я снова в младенческих ларах.
Вот я вновь пробежал Малой Охтой сквозь тысячу арок.

Предо мною река
распласталась под каменно-угольным дымом,
за спиною трамвай
прогремел на мосту невредимом,
и кирпичных оград
просветлела внезапно угрюмость.
Добрый день, вот мы встретились, бедная юность.

Джаз предместий приветствует нас,
слышишь трубы предместий,
золотой диксиленд
в черных кепках прекрасный, прелестный,
не душа и не плоть —
чья-то тень над родным патефоном,
словно платье твое вдруг подброшено вверх саксофоном.

В ярко-красном кашне
и в плаще в подворотнях, в парадных
ты стоишь на виду
на мосту возле лет безвозвратных,
прижимая к лицу недопитый стакан лимонада,
и ревет позади дорогая труба комбината.

Добрый день. Ну и встреча у нас.
До чего ты бесплотна:
рядом новый закат
гонит вдаль огневые полотна.
До чего ты бедна. Столько лет,
а промчались напрасно.
Добрый день, моя юность. Боже мой, до чего ты прекрасна.

По замерзшим холмам
молчаливо несутся борзые,
среди красных болот
возникают гудки поездные,
на пустое шоссе,
пропадая в дыму редколесья,
вылетают такси, и осины глядят в поднебесье.

Это наша зима.
Современный фонарь смотрит мертвенным оком,
предо мною горят
ослепительно тысячи окон.
Возвышаю свой крик,
чтоб с домами ему не столкнуться:
это наша зима все не может обратно вернуться.

Не до смерти ли, нет,
мы ее не найдем, не находим.
От рожденья на свет
ежедневно куда-то уходим,
словно кто-то вдали
в новостройках прекрасно играет.
Разбегаемся все. Только смерть нас одна собирает.

Значит, нету разлук.
Существует громадная встреча.
Значит, кто-то нас вдруг
в темноте обнимает за плечи,
и полны темноты,
и полны темноты и покоя,
мы все вместе стоим над холодной блестящей рекою.

Как легко нам дышать,
оттого, что подобно растенью
в чьей-то жизни чужой
мы становимся светом и тенью
или больше того —
оттого, что мы все потеряем,
отбегая навек, мы становимся смертью и раем.

Вот я вновь прохожу
в том же светлом раю — с остановки налево,
предо мною бежит,
закрываясь ладонями, новая Ева,
ярко-красный Адам
вдалеке появляется в арках,
невский ветер звенит заунывно в развешанных арфах.

Как стремительна жизнь
в черно-белом раю новостроек.
Обвивается змей,
и безмолвствует небо героик,
ледяная гора
неподвижно блестит у фонтана,
вьется утренний снег, и машины летят неустанно.

Неужели не я,
освещенный тремя фонарями,
столько лет в темноте
по осколкам бежал пустырями,
и сиянье небес
у подъемного крана клубилось?
Неужели не я? Что-то здесь навсегда изменилось.

Кто-то новый царит,
безымянный, прекрасный, всесильный,
над отчизной горит,
разливается свет темно-синий,
и в глазах у борзых
шелестят фонари — по цветочку,
кто-то вечно идет возле новых домов в одиночку.

Значит, нету разлук.
Значит, зря мы просили прощенья
у своих мертвецов.
Значит, нет для зимы возвращенья.
Остается одно:
по земле проходить бестревожно.
Невозможно отстать. Обгонять — только это возможно.

То, куда мы спешим,
этот ад или райское место,
или попросту мрак,
темнота, это все неизвестно,
дорогая страна,
постоянный предмет воспеванья,
не любовь ли она? Нет, она не имеет названья.

Это — вечная жизнь:
поразительный мост, неумолчное слово,
проплыванье баржи,
оживленье любви, убиванье былого,
пароходов огни
и сиянье витрин, звон трамваев далеких,
плеск холодной воды возле брюк твоих вечношироких.

Поздравляю себя
с этой ранней находкой, с тобою,
поздравляю себя
с удивительно горькой судьбою,
с этой вечной рекой,
с этим небом в прекрасных осинах,
с описаньем утрат за безмолвной толпой магазинов.

Не жилец этих мест,
не мертвец, а какой-то посредник,
совершенно один,
ты кричишь о себе напоследок:
никого не узнал,
обознался, забыл, обманулся,
слава Богу, зима. Значит, я никуда не вернулся.

Слава Богу, чужой.
Никого я здесь не обвиняю.
Ничего не узнать.
Я иду, тороплюсь, обгоняю.
Как легко мне теперь,
оттого, что ни с кем не расстался.
Слава Богу, что я на земле без отчизны остался.

Поздравляю себя!
Сколько лет проживу, ничего мне не надо.
Сколько лет проживу,
сколько дам на стакан лимонада.
Сколько раз я вернусь —
но уже не вернусь — словно дом запираю,
сколько дам я за грусть от кирпичной трубы и собачьего лая.

Иосиф Бродский

1962

Вороны кормят Илию. Графика. Юлиус Шнорр фон Карольсфельд

СВЯТОЙ ПРОРОК ИЛИЯ    

Ольга Бергольц. 1973 год. Фото: РИА Новости

В конце сентября 1941 года, когда город был уже в блокаде, Ахматову на правительственном самолете отправляют в Москву, ее должна сопровождать Берггольц. Но бывшая арестантка делает шаг в бессмертие — она отказывается.

«Не хочу уезжать из Ленинграда… из-за внутреннего какого-то инстинкта, говорящего мне, что надо быть в Ленинграде. Почему? Точно сказать не могу. Надо — и все».

О блокаде Ленинграда написано много, но, как о любом, что забвению не подлежит, никогда не будет достаточно.

Берггольц работает в Радиокомитете, все так же в «официальной пропаганде». Но здесь ее талант и природная порывистость под ослабевшим идеологическим прессом сотворят чудо: она станет второй «дорогой жизни» — по Ольге Берггольц, как по Ладоге, в блокадный город придет хлеб живого слова.

Это не метафора. Тонкую книжку «Февральский дневник» 1942 года издания в полумертвом от голода Ленинграде меняли на хлеб. Я не знаю более убедительного примера поэтической востребованности.

Здесь нельзя не сказать, что война очень быстро показала всем разительное несоответствие между настоящим и казенным словом.

Выступает руководитель группы писателей при политуправлении Балтийского флота Всеволод Вишневский:

«Приезжает на завод, сгоняют на митинг истощенных рабочих. Выходит перед ними на помост, в шинели, в ремнях, сытый, толстый, румяный капитан первого ранга и начинает кричать о необходимости победы над врагом. Истерик, он себя заводил своей речью… Ударял барашковой шапкой о помост и, сотрясаемый рыданиями, уходил… Изможденные рабочие, шаркая неподъемными ногами, разбредались к станкам». И если кто спрашивал о происшедшем за день, ему отвечали: «А-а, Плакса приезжал».

Ольга Берггольц сообщает о прорыве блокады Ленинграда в январе 1943 года:

«Я написала, что просилось из души… вставила две цитаты из «Февральского»… Когда села к микрофону… вдруг до того начало стучать сердце, что подумала, что не дочитаю — помру». Потом ей рассказывают: «Понимаешь, именно в той землянке, откуда генералы руководили боем, они тебя слушали и ревели, понимаешь, ревели генералы, и бойцы тоже слушали, и все говорили: увидите ее — обнимите»...

А ведь кроме стихов Берггольц были еще и «Жди меня», и «Землянка», и «Мужество»…
 

В мае 1976 года председатель правления Союза писателей РСФСР Сергей Михалков пишет письмо заместителю председателя Совета министров РСФСР В. И. Кочемасову: «…В Ленинграде скончалась выдающаяся советская поэтесса О. Ф. Берггольц. В ее архиве содержится ряд документов, представляющих большую литературную и общественную значимость, в том числе неопубликованные произведения, дневники…

В случае передачи указанных материалов наследнице поэтессы М. Ф. Берггольц не исключается возможность их использования как в ущерб автору, так и государству… вопрос о выкупе части архива требует незамедлительного решения».

Кроме размышлений об особенностях превентивного доноса, этот документ вызывает как минимум два вопроса. Что крамольного содержится в архиве О. Берггольц, о которой и до сих пор многие знают не больше того, что «никто не забыт и ничто не забыто»? И как это могло нанести «ущерб государству»?

Об этом рассказывает новая книга Натальи Громовой «Ольга Берггольц: Смерти не было и нет» (М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2018).

Она представляет собой связанные и развернутые исторические комментарии к выдержкам из дневников Ольги Берггольц, которые та вела всю жизнь.

Довольно быстро читатель понимает, почему партийные чиновники так старались, чтобы эти дневники навсегда оставались закрытыми. Это не просто рассказ о таланте, который, стремясь быть честным и работая на систему, очеловечивает ее, делает легче, переносимей для других. И таким образом повышает ее живучесть. (И разрушает, усложняя.) Это еще и свидетельство о самых драматических моментах советской истории, переданное одним автором сразу и с официальной, и с подлинной точки зрения. Что особенно заметно в начале (1920-е, 1930-е годы), когда она особенно старательно пытается совместить реальность с идеологией.

Венеция, сентябрь 2019 г. Фотография из личного архива

Вкус шампанского. 2020 г. Художник Елена Острая 

Птицы. 2021 г. Художник Елена Острая

Сeмь ключeй к пoнимaнию бeccмepтнoгo пpoизвeдeния

1. Литepaтуpнaя миcтификaция

Πoчeму знaмeнитый poмaн Булгaкoвa нaзывaeтcя «Μacтep и Μapгapитa» и o чeм нa caмoм дeлe этa книгa? Извecтнo, чтo идeя coздaния poдилacь у aвтopa пocлe увлeчeния нeмeцким миcтицизмoм XIX вeкa: лeгeнды o дьявoлe, иудeйcкaя и хpиcтиaнcкaя дeмoнoлoгии, тpaктaты o Бoгe – вcё этo пpиcутcтвуeт в пpoизвeдeнии. Ηaибoлee вaжными иcтoчникaми, кoтopыми кoнcультиpoвaлcя aвтop, cтaли paбoты «Иcтopия cнoшeний чeлoвeкa c дьявoлoм» Μихaилa Оpлoвa и книгa Амфитeaтpoвa «Дьявoл в бытe, лeгeндe и в литepaтуpe cpeдних вeкoв».

Κaк извecтнo, у «Μacтepa и Μapгapиты» былo нecкoлькo peдaкций. Γoвopят, пepвaя, нaд кoтopoй aвтop тpудилcя в 1928 – 1929 гг., нe имeлa никaкoгo oтнoшeния ни к Μacтepу, ни к Μapгapитe и нaзывaлacь «Чёpный мaг», «Жoнглёp c кoпытoм». Тo ecть цeнтpaльнoй фигуpoй и cутью poмaнa был имeннo Дьявoл, тaкoй pуccкий вapиaнт «Φaуcтa». Πepвую pукoпиcь Булгaкoв caм cжeг пocлe зaпpeтa eгo пьecы «Κaббaлa cвятoш». Об этoм пиcaтeль cooбщил пpaвитeльcтву: «И личнo я, cвoими pукaми, бpocил в пeчку чepнoвик poмaнa o дьявoлe…» Βтopaя peдaкция тaкжe былa пocвящeнa пaдшeму aнгeлу и нaзывaлacь «Сaтaнa, или Βeликий кaнцлep». Здecь ужe пoявилиcь Μapгapитa c Μacтepoм, a Βoлaнд oбзaвeлcя cвoeй cвитoй. Ηo нынeшнee нaзвaниe пoлучилa лишь тpeтья pукoпиcь, кoтopую нa caмoм дeлe aвтop тaк и нe зaкoнчил.

2. Μнoгoликий Βoлaнд

Κнязь тьмы являeтcя, пoжaлуй, caмым пoпуляpным пepcoнaжeм «Μacтepa и Μapгapиты». Πpи пoвepхнocтнoм пpoчтeнии у читaтeля coздaeтcя впeчaтлeниe, чтo Βoлaнд – этo «caмa cпpaвeдливocть», cудья, кoтopый бopeтcя c чeлoвeчecкими пopoкaми и пoкpoвитeльcтвуeт любви и твopчecтву. Κтo-тo вooбщe cчитaeт, чтo в этoм oбpaзe Булгaкoв изoбpaзил Стaлинa! Βoлaнд мнoгoлик и cлoжeн, кaк и пoлaгaeтcя Иcкуcитeлю. Εгo paccмaтpивaют кaк клaccичecкoгo Сaтaну, чтo и зaмышлял aвтop в paнних вepcиях книги, кaк нoвoгo Μeccию, пepeocмыcлeннoгo Χpиcтa, чьe пpишecтвиe и oпиcывaeтcя в poмaнe.

Ηa caмoм дeлe Βoлaнд нe пpocтo дьявoл – у нeгo мнoжecтвo пpoтoтипoв. Этo и вepхoвный язычecкий бoг Βoтaн у дpeвних гepмaнцeв или Один у cкaндинaвoв, кoтopoгo хpиcтиaнcкaя тpaдиция пpeвpaтилa в дьявoлa; этo и вeликий «мaг» и мacoн гpaф Κaлиocтpo, пoмнивший coбытия тыcячeлeтнeгo пpoшлoгo, пpeдcкaзывaл будущee и имeвший c Βoлaндoм пopтpeтнoe cхoдcтвo. А eщe этo «тeмнaя лoшaдкa» Βoлaнд из «Φaуcтa» Γeтe, кoтopый упoминaeтcя в пpoизвeдeнии лишь oднaжды, в эпизoдe, кoтopый упуcтили в pуccкoм пepeвoдe. Μeжду пpoчим, в Γepмaнии чёpтa нaзывaли имeннo «Φaлaнд». Πoмнитe эпизoд из poмaнa, кoгдa cлужaщиe нe мoгут вcпoмнить имя мaгa: «…мoжeт быть, Φaлaнд?»

Жизнь наполнена дорогами, судьба — друзьями,

душа — любовью, время — творчеством.

А история наполнена — памятью...

Такой замечательный малыш... Здесь живут звери, драконы и маленькие норны... Заходите в гости!

 https://vk.com/velasima

«Троица», около 1408 г. Андрей Рублев
Дерево, темпера, 142 × 114 см 
Государственная Третьяковская галерея, Москва

     "... Чтобы  понять  эпоху  расцвета  русской иконописи,  нужно подумать и  в
особеннос­ти прочувствовать те  душевные и духовные переживания, на  которые
она  давала ответ.  О  них всего  яснее  и красноречивее  говорят  тогдашние
"жития" святых.

     Что  видел, что  чувствовал, святой Сергий, молившийся за Русь  в своей
лесной  пусты­не?  Вблизи  вой зверей  да "стражи бесовс­кие",  а издали, из
мест, населенных людьми, доносится стон и  плач земли, подневольной татарам.
Люди, звери  и  бесы  --  все тут  сли­вается в  хаотическое впечатление ада
кро­мешного.  Звери ходят стадами, и  иногда хо­дят  по два, по три, окружая
святого и  обню­хивая его.  Люди беснуются; а бесы, описы­ваемые в житии, до
ужаса  похожи на  людей.  Они  являются  к  святому  в  виде беспорядоч­ного
сборища,  как "стадо  бесчислено", и ра­зом кричат на  разные голоса: "уйди,
уйди  из места сего! Чего ищешь в этой пустыне. Уже­ли ты не боишься умереть
с  голода,  либо  от зверей  или  от  разбойников и душегубцев!" Но молитва,
отгоняя  бесов,  укрощает хаос и, побеждая ад, восстанавливает на земле  тот
мир  человека и твари, который  предшество­вал  грехопадению. Из  тех зверей
один, мед­ведь, взял в обычай приходить к преподоб­ному. Увидел преподобный,
что не злобы ради  приходит к нему зверь, но чтобы полу­чить что-либо из его
пищи,  и выносил ему  кусок из своего  хлеба, полагая его  на  пень  или  на
колоду. А когда не хватало хлеба, го­лодали оба -- и святой, и зверь; иногда
же святой отдавал  свой  последний  кусок и  го­лодал,  "чтобы не  оскорбить
зверя".  Говоря  об этом послушном отношении  зверей к свя­тому,  ученик его
Епифаний замечает: "и пусть никто этому не удивляется, зная навер­ное,  что,
когда в каком человеке живет Бог  и почивает Дух Святой, то все ему покорно,
как и сначала  первозданному  Адаму, до преступ­ления заповеди Божией, когда
он также жил в пустыне, все было покорно".

     Эта страница "жития" св. Сергия, как и многие другие  подобные в других
житиях  русских   святых,   представляет  собою  ключ  к   пониманию   самых
вдохновенных художе­ственных замыслов иконописи XV века.
     Вселенная, как мир всей твари, человече­ство, собранное вокруг Христа и
Богомате­ри,  тварь, собранная вокруг человека в на­дежде на  восстановление
нарушенного  строя  и  лада,  --  вот  та  общая  заветная  мысль  рус­ского
пустынножительства и русской  иконо­писи,  которая  противополагается и  вою
зве­рей,  и  стражам  бесовским,  и  зверообразно­му  человечеству.   Мысль,
унаследованная от прошлого,  входящая в многовековое церков­ное  предание. В
России  мы  находим  ее  в  па­мятниках  XIII   века;   но  никогда  русская
ре­лигиозная мысль не выражала ее в образах столь прекрасных и глубоких, как
русская иконопись XV века.

     Тождество  той  религиозной  мысли,  кото­рая  одинаково  одушевляла  и
русских под­вижников, и русских иконописцев того вре­мени, обнаруживается  в
особенности  в од­ном  ярком  примере.  Это  -- престольная ико­на Троицкого
собора Троицко-Сергиевской лавры -- образ  Живоначальной Троицы, на­писанной
около  1408  года  знаменитым Анд­реем  Рублевым  "на похвалу"  преподобному
Сергию, всего  через семнадцать лет после его кончины, по приказанию ученика
его  --  преподобного  Никона.  В  иконе  выражена   ос­новная  мысль  всего
иноческого служения  преподобного. О чем говорят эти грациоз­но склоненные 
книзу головы  трех ангелов и руки,  посылающие  благословение на землю? И 
отчего  их как бы снисходящие к чему-то  низлежащему любвеобильные взоры 
полны глубокой возвышенной печали! Глядя на них, становится очевидным, что 
они выражают слова  первосвященнической  молитвы Хри­стовой, где мысль о
Святой Троице сочета­ется с  печалью о  томящихся внизу  людях:  Я уже  не в
мире, но они в мире, а Я к Тебе  иду, Отче Святый. Соблюди  их  во Имя Твое,
тех, которых Ты Мне дал, чтобы они были едино, как и Мы. Это та самая  мысль,  
которая ру­ководила св. Сергием,  когда  он поставил  со­бор Святой Троицы в 
лесной пустыне, где  выли  волки. Он ^молился, чтобы  этот зверо­образный,   
разделенный  ненавистью  мир  преисполнился  той  любовью, которая цар­ствует 
в предвечном совете Живоначальной Троицы. А Андрей Рублев явил  в красках эту
молитву,  выразившую  и печаль,  и надежду св. Сергия о России."

1917г.

Евгений Трубецкой. Три очерка о русской иконе (lib.ru)

В православии Троица является одним из главных 12-ти праздников церковного года (двунадесятый праздник) и  отмечается на 50-й день после Пасхи (что звучит в его втором названии), и также, как Пасха, всегда выпадает на воскресенье. На следующий день, в понедельник, Православная Церковь отмечает День Святого Духа или Духов день.

Праздник Святой Троицы привязан к Пасхе, и поэтому дата его празднования каждый год меняется. Самое раннее число, когда бывает этот праздник – 23 мая, позднее – 26 июня.

Праздник называется день Святой Троицы потому, что через Сошествие Святого Духа на апостолов, была принята за основу и доказана в христианской религии вера в неразрывное единство  Бога-отца, создателя всего, Бога-сына, искупившего своей крестной смертью грехи человеческие и Бога Духа Святого, сходящего к людям через Церковь.

В западной традиции христианства (у католиков и протестантов) через пятьдесят дней после Пасхи отмечают праздник Пятидесятницы как Сошествие Святого Духа, а через неделю, в следующее воскресенье – празднуют торжество Святой Троицы.

В Новом Завете описывается, как на пятидесятый день после Вознесения Христа, во время празднования иудейской Пятидесятницы, на апостолов, учеников Иисуса Христа, сошёл Дух Святой в виде языков пламени.

Апостолы получили дар проповедовать на разных языках об учении  Христа, и христианская религия благодаря их усилиям стала распространяться по миру. Кроме знания языков, апостолы получили  от Святого Духа дары мудрости и пророчества, знания и умения различать духов, стойкую веру, способность творить чудеса и исцеление. 

© Предоставлено: Woman's Day

Впервые увидев её, знаменитый французский режиссёр Клод Шаброль застыл в восхищении. А потом назвал Эммануэль Беар «божеством с глазами ангела и телом путаны». Сексуальность и чувственность били через край, юная красавица старалась даже прятаться от горячих мужских глаз.

Её первое появление на экране в фильме Клода Берри «Манон с источника» в образе обнажённой танцующей пастушки — поначалу возмутило некоторых целомудренных французов. Но даже они не могли не признать, что Эммануэль Беар удивительно хороша и притягательна. Разумеется, после этой роли, словно из рога изобилия, посыпались предложения от известных мастеров кино. Голливуд также  распахнул двери перед очаровательной француженкой. Её творческое кредо — смесь крайней робости и абсолютной провокации, срабатывало подобно бомбе замедленного действия.

© AA Film Archive / Alamy/Legion Media

Пройдёт немного времени, и Эммануэль заслуженно признают иконой стиля и красоты. Это вызвало ажиотаж среди француженок: женщины осаждали кабинеты пластических хирургов и косметологов, умоляя слепить лицо, как у звёздной актрисы,  хотя бы чуточку быть похожей на неё. Эммануэль купалась в лучах славы и в любви была счастлива, пока не появились первые комплексы. Однажды ей показалось, что она недостаточно красива, чтобы покорить не только Францию, но и весь мир. И сомнение, внезапно зародившееся в сердце яркой блондинки, однажды привёл её к роковому шагу.

© colaimages / Alamy/Legion Media

© Allstar Picture Library Ltd. / Alamy/Legion Media

© Legion Media

© sandy young / Alamy/Legion Media

© Featureflash Archive / Alamy/Legion Media

Впрочем, постарался здесь и близкий друг Эммануэль Беар, Клод Соте — его  замечание, что  её губы, придающие француженке неповторимый шарм, не очень пухлые. И, видимо, в качестве примера привёл голливудских красоток. Эммануэль, отбросив прочь сомнения, пошла к пластическому хирургу. Доктор, к сожалению, оказался плохим мастером. Мало того, что он ввёл в губы биогель, основой которого являлся технический силикон, запрещённый в использовании, последующие его действия привели к плачевному результату.

Страх и ужас почувствовала Эммануэль Беар, когда увидела после операции своё лицо в зеркале. Красивый рот потерял прежнюю форму и стал непомерно большим. Вдобавок, испортилась мимика лица и нарушилась дикция. Конечно, удручённая и расстроенная  подобным результатом, напоминающим издевательство, Эммануэль Беар затеяла судебную тяжбу. В итоге, хирург был уволен с работы и лишён лицензии, а по репутации клиники был нанесён серьёзный удар.

i© Legion Media

© PanoramiC/Legion Media

© Legion Media

© Doug Peters / Alamy/Legion Media

Однако, это было малым утешением за все перенесённые Эммануэль муки, которые привели её к трагедии. Потерять в 27 лет совершенную красоту, подаренную природой, было невыносимо больно. Естественно, горький опыт с пластикой сделал из звёздной актрисы ярую противницу любого хирургического вмешательства, чтобы изменить свою внешность. Печально, но запоздалое прозрение не вернуло Эммануэль Беар былую красоту. Француженка до сих пор избегает светских тусовок и запрещает фотографировать себя с близкого расстояния.

«Истинная дружба — одна из тех вещей, о которых, как о гигантских морских змеях, неизвестно, являются ли они вымышленными или где-то существуют».

Артур Шопенгауэр

Все народы во все времена почитали дружбу величайшей нравственной ценностью. Не удивительно, что в разных странах есть праздники посвящённые друзьям. Один из них — Международный день друзей (International Friends Day), отмечается ежегодно 9 июня.

Естественно, что в народном творчестве присутствует немало пословиц и  поговорок о друзьях.

Помните?

— Старый друг лучше новых двух.

— Три друга: отец, да мать, да верная жена.

— Не имей сто рублей, а имей сто друзей.

Хорошо, если в жизни каждого из нас есть хотя бы один человек, которого мы захотим от всей души поздравить с сегодняшним праздником. Ведь Международный день друзей существует именно для того, чтобы, независимо от жизненных обстоятельств, каждый человек мог напомнить своим друзьям о том, как они важны и ценны для него.

Возможно, сегодняшний праздник для кого-то станет отличным поводом, чтобы вновь, даже спустя время, позвонить или написать старым добрым друзьям. А потом — собраться шумной дружной компанией, поделиться хорошими новостями и приятными воспоминаниями.

 

 

Пастель «Рыжий кот» Ольги Корневой из города Каменногорск.

Крафт (формат А4), цветные и пастельные карандаши, белый гель.

Пастель очень хороша. Какое чудо этот рыжий кот! Чувствуется его своенравный и независимый характер.

Каменногорск — небольшой город в Выборгском районе Ленинградской области, расположенный на берегах реки Вуокса, в 134 километрах к северо-западу от Санкт-Петербурга

 

 

Акварель «Оранжевое чудо» Ольги Осадчук из города Северодвинска.

Бумага для акварели (формат А5), акварельные краски.