Осенью положено грустить. Я и грущу.
Паутину июля стираю ластиком.
Моему старому брезентовому плащу
Не хватает двух пуговиц и хлястика.
Чтобы кто-то схватил за него. И потянул,
Возвращая назад, в солнцестояние,
Налил бы вина, усадил на стул,
И привел первоначальное состояние.
Когда всё проходит, оставляют ключи,
Я и оставил на мокрой лавочке,
Ты сделал знак, мол, иди и молчи,
Серые галки расставили галочки.
Только и осенью люди живут. Я и живу.
Измеряю шагами от дома до улицы,
Иногда засыпаю, иногда наяву
Пришиваю к плащу золотые пуговицы.