Сальвадор Дали и Гала: двое в огне |
21 октября 2021
Экспозиция выставки «Сальвадор Дали. Атомная Леда и другие образы Гала» Фото: Пресс- служба Музея Фаберже
Наверное, самый страшный момент в его жизни был даже не тогда, когда она умерла, а когда он нажимал изо всех своих сил на кнопку вызова, а к нему никто не шел. Почему-то именно сейчас, после этой выставки в Музее Фаберже, я хорошо представляю себе его иссохшую руку в пигментных стариковских пятнах, с отросшими ногтями, которые он не позволял обрезать. Большой палец вдавливает кнопку звонка. И тишина… Сколько он так жал, никто не знает. Что он кричал, безумный старик, как чертыхался и проклинал своих сиделок, никто не слышал.
на фото Елена Дьяконова
Наверное, самый страшный момент в его жизни был даже не тогда, когда она умерла, а когда он нажимал изо всех своих сил на кнопку вызова, а к нему никто не шел. Почему-то именно сейчас, после этой выставки в Музее Фаберже, я хорошо представляю себе его иссохшую руку в пигментных стариковских пятнах, с отросшими ногтями, которые он не позволял обрезать. Большой палец вдавливает кнопку звонка. И тишина… Сколько он так жал, никто не знает. Что он кричал, безумный старик, как чертыхался и проклинал своих сиделок, никто не слышал.
Это Елена Дьяконова. Узкое лицо, русая коса с завитком на конце. Необычные глаза: карие, узкие, чуть по-китайски поставленные. Темные густые ресницы такой длины, что на них, как утверждали потом подруги, можно рядом положить две спички. В лице упрямство и та степень застенчивости, которая делает движения резкими."
В 18 лет Елена заболевает обычным для того времени туберкулезом. Семья собирает все сбережения и отправляет девушку в санаторий в Швейцарии.В санатории она познакомилась со своим первым мужем — поэтом Полем Элюаром. К слову, это она дала ему такое имя: до встречи с Еленой его звали Эжен Эмиль Поль Грендель. А ему, в свою очередь, она обязана своим прозвищем Gala («праздник» по-французски). Поль Элюар стал называть свою русскую жену Гала, потому что её необыкновенная натура не переставала его удивлять. В одном из стихотворений он даже описал её характер:
Русский тип — неврастенический,
Без конца изучающий, копающий
Проблему психологическую.
Присваивает себе силу магическую...
Встреча Галы с Эженом приводит к страстному роману. Сын богатого торговца недвижимостью должен был излечиться в санатории от своих стихов, а вместо этого открыл в себе еще больший поэтический талант. Русская муза придумывает для него новое имя – Поль Элюар, под которым он и прославится. Вернувшись в Россию, Гала сразу решает, что это ненадолго. Не такую судьбу она себе хочет.
"Я никогда не буду просто домохозяйкой. Я буду много читать, очень много. Я буду делать все, что захочу, но при этом сохранять привлекательность женщины, которая себя не перетруждает. Я буду, как кокотка, сиять, пахнуть духами и всегда иметь ухоженные руки с наманикюренными ногтями." (отсюда)
Так было с Полем Элюаром, великим французским поэтом, ее первым мужем, отцом ее единственной дочери, о существовании которой она предпочла позабыть, как и о дате своего рождения. Так было с художником Максом Эрнстом, к которому она собиралась уйти от Элюара, но так и не собралась. Решила, что мужей-жен не бросают, и без особых колебаний воспользовалась опробованной формулой ménage a trois. Кстати, имя Галя, Гала она выбрала для себя сама. Не захотела быть Еленой, и не стала.
Как все бывшие туберкулезницы, Гала была гиперсексуальна. Она принадлежала породе «новых женщин», веселых авантюристок, жадных до острых ощущений, смелых экспериментов в жизни и в искусстве, обожавших деньги, комфорт, роскошь.
Типаж более или менее знакомый и довольно распространенный в мировой литературе и кинематографе, много раз описанный, воспетый и проклятый.
Гала в юности
И первое имя, которое приходит на ум, — это, конечно, Лиля Брик. Можно сказать, духовная сестра Галы. Все совпадает — ум, напор, сексапильность, расчетливость, талант быть одновременно и сиреной, и музой, и продюсером, и ангелом, и стервой.
Ставка только на гениев, которых они обе выбирали безошибочно, как самые свежие и сочные стейки в мясной лавке. Чтобы потом впиться острыми зубками, обгладывая все до косточек. Недаром один из самых любимых портретов Дали — «Гала с двумя бараньими косточками». На лице выражение покоя и сытого довольства. Вампирша? Конечно!
Но при этом до глубокой старости в ней жила девочка в белой матроске, романтичная русская гимназистка с черным бархатным бантом в волосах. Леди Эшли из хемингуэевской «Фиесты», за одну улыбку которой можно было жизнь отдать. И отдавали, и служили, и платили по всем счетам, даже не интересуясь назначенной ценой. «Лиличка всегда права».
То же самое говорил и Сальвадор Дали на смеси своего французского и испанского: «Если бы я мог, я бы тысячу раз снимал с нее туфельки и снова надевал их», «Я люблю ее больше, чем свою мать, больше, чем своего отца, больше, чем Пикассо, и даже больше, чем деньги», «Мы наблюдаем падающую с неба звезду, ярко-зеленую и такую большую, каких я никогда раньше не видел, я сравниваю ее с Галой, которая стала для меня самой заметной, самой яркой и самой совершенной падающей звездой».
«Портрет Галы с двумя ребрышками ягненка, удерживающими равновесие на ее плече» 1933. Фрагмент Фото: предоставлено автором
( Когда его спрашивали, почему он изобразил любимую жену Гала с двумя отбивными на спине, ответил просто: "Я люблю мою жену и люблю отбивные; не понимаю, почему не могу нарисовать их вместе»...".)
На первом свидании он захотел предстать классическим латинским любовником, похожим на своего идола Рудольфа Валентино. Поскольку в Кадексе, где они тогда все вместе отдыхали, негде было найти парикмахерского бриллиантина, он намазал волосы подобием рыбьего клея, который невыносимо вонял.
Сальвадор Дали. Слева – *Атомная Леда*. Справа – *Моя жена, обнаженная, смотрит на собственное тело* | Фото: personallife.ru
Но Гала даже вида не подала. Она не была брезглива. Ни когда речь шла о сексе, ни когда о деньгах. Он достался ей девственником. Пугливым узкоплечим красавцем, не уверенным ни в чем. Ни в своей потенции, ни в своей гениальности, ни в том, что у него вообще может что-то получиться с женщиной. Но с самой первой их встречи на пляже он знал, что ему нужна она, его Гала.
Сальвадор Дали
Проявив чудеса смелости, находчивости и упорства, которых от него никто не ждал, он вырвет ее из семейного гнезда и привычного парижского уклада и заберет с собой, заставив вычеркнуть ее франко-русское прошлое. На самом деле она будет поддерживать отношения с Элюаром вплоть до его смерти в 1952-м. Будут у нее и другие привязанности, которых она не особо скрывала. И даже наоборот, знала, что ее связи на стороне возбуждают Дали.
Сальвадор Дали. Обнаженная Гала смотрит в невидимое зеркало, 1960
И все же тогда они начнут все с чистого листа, или, точнее, с белого холста. На память об этом периоде на выставке в Музее Фаберже представлен маленький портрет Галы. Коллажик с ее фотокарточкой в окружении насекомых, которых Дали панически боялся. В кружевной рамке...Такие фотографии раньше было принято носить в портмоне. Рядом с сердцем. Лезешь за купюрами, а тут она смотрит на тебя с нежной укоризной. Не трать деньги, милый!
Экспозиция выставки «Сальвадор Дали. Атомная Леда и другие образы Гала». «Первый портрет Галы» 1931 Фото: предоставлено автором
Отныне Гала будет выглядывать отовсюду. Из всех рам, со всех полотен и графических листов. Нагая и одетая, веселая и грустная, напряженная и расслабленная. В роли Венеры, Галатеи, Леды, Сфинкса, в образе Атомной Евы и Богоматери, парящей на паруснике Колумба. С лобстером на голове или с рычащими тиграми, зависшими над нею и готовыми разодрать ее нежное распростертое тело. Всюду она, Гала!
*Моя жена, обнаженная, смотрит на собственное тело*
В этом было что-то параноидальное. Зависимость, из которой был сотворен один из самых великих мифов в мировом искусстве.
В полутемных залах Музея Фаберже мы увидим, как этот миф сочинялся, как оттачивался, как был доведен до ослепительного блеска и гениальной формулы, обещавшей его создателю и его музе бессмертие. Недаром в конце 40-х Дали всерьез увлекся изучением квантовой физики и математики.
Атомные бомбы, сброшенные на Хиросиму и Нагасаки, повергли его в «сейсмический шок», сродни тому, который он пережил при первой встрече с Галой.
Сальвадор Дали. Портрет Галы, 1933
В какой-то момент один доктор вытеснил из его сознания другого: «Прощайте, доктор Фрейд, добро пожаловать, доктор Гейзенберг!» Наверное, со времен Ренессанса не было художника, которого бы так интересовали научные открытия, кто пребывал бы в нескончаемых поисках синтеза искусства и науки.
На самом деле, у всех этих напряженных поисков, как мы теперь понимаем, была одна подоплека и единственная тайная цель — Дали хотел жить вечно. И чтобы вечно с ним была его Гала.
Галатея в момент творения. Сальвадор Дали, 1954
«В коммерческих отношениях Дали был дьявольски хитрой бестией и вдобавок очень жесток, — писал Джон Ричардсон, директор нью-йоркской галереи Кнедлер. — Гала умела манипулировать им, а он в свою очередь манипулировал ею. В артистическом мире существует непреложная аксиома: творец представляется свободной личностью, человеком не от мира сего, зато жена у него практична донельзя, настоящий черт в юбке. Но Гала в самом деле была чертовкой. Она могла вас поколотить, если не получала того, чего хотела. А хотела она, как мне кажется, власти, денег и роскоши».
«Gala Placidia. Галатея сфер». 1952. Фото: Фонд «Гала — Сальвадор Дали»
Бедный, он не знал, что бессмертие ему гарантирует не «атомная мистика», к которой он апеллировал как к последней инстанции, и не его исступленный католицизм, который он исповедовал, а его фантастическое мастерство живописца, заставлявшее вспомнить полотна Вермеера и Веласкеса. Например, признанный поздний шедевр «Дали со спины, пишущий Гала со спины, увековеченную шестью виртуальными роговицами, предварительно отраженными шестью реальными зеркалами» (1972–1973).
( Она постоянно контролировала Дали, заставляла заниматься чем угодно – изготовлением шляпок, рекламой, оформлением витрин магазинов. Приносила художнику новые краски и материалы, уговаривала попробовать их. За этот неуемный пыл ее и прозвали тираном и хищницей.
Так писал об их союзе журналист Фрэнк Уитфорд:Беспомощный в житейском отношении, чрезвычайно чувственный художник был пленен жесткой, расчетливой и отчаянно с тремящейся вверх хищницей, которую сюрреалисты окрестили Гала-Чума.
О ней говорили также, что ее взгляд проникает сквозь стены банковских сейфов. Впрочем, чтобы выяснить состояние счета Дали, рентгеновские способности ей были не нужны – счет был общим (отсюда) )
Сальвадор Дали и Гала (Елена Дьяконова)
Но Гала старела. И он тоже. 11 лет разницы — это много. Она стала уставать от него и его эскапад. Ей надоела утомительная роль примадонны в шоу под названием «Дали» и строгой мамаши, вынужденной следить за каждым шагом своего чада. В какой-то момент она захотела в отставку. И тогда возник Пуболь — маленькая деревня, где находится старинный замок, который он ей подарил.
Правда, Гала поставила условие: она примет подарок, если только он письменно будет просить разрешения для каждого своего визита. Дали попытается обыграть эти визиты и связанные с ними церемонии как возрождение культа Прекрасной Дамы. Ему нравилось думать, что где-то за морями и лесами в своем замке живет его обожаемая Гала, которую никто из его новых друзей никогда не видел и даже не догадывался о ее существовании.
«Как, у тебя есть жена?» — воскликнула после нескольких месяцев знакомства его юная подруга, длинноногая дива диско Аманда Лир, с которой он особенно сблизился в начале 70-х годов. Кстати, Гале она не понравилась. Что, впрочем, не помешало ей в какой-то момент позвонить Аманде со строгим выговором: «Почему он перестал работать?» Та что-то испуганно пробормотала про вдохновение. «Плевала я на его вдохновение, — отрезала Гала. — Он просто не хочет работать». И швырнула трубку.
С годами Гала стала призраком, невесомой старушкой в леопардовой шубе, королевой из сказки, про которую Дали рассказывал каждый раз по-новому. Иногда она приезжала в Париж, в отель Le Meurice, где он месяцами снимал президентский люкс. И это было что-то вроде родительского дня в пионерлагере или интернате. Их общение все больше стало сводиться к ее подробному инструктажу. Он должен знать, где у них находятся деньги. Кто ему сколько должен, как избежать ненужных налогов, в каком платье ее похоронить… Запомни, красный Dior!
Голова ее слабела. Иногда она переходила на русский язык, который он не понимал. Карты таро, с которыми она не расставалась, показывали, что она уйдет первой. «Карты не врут» — кажется, это были ее последние слова.
На выставке под стеклом витрины лежат ее вещи, которые были при ней до конца. Маленькое зеркало в тяжелой серебряной оправе, черный траурный бант, который запечатлен на множестве картин Дали, палехская шкатулка с рисунком к пушкинскому «Руслану и Людмиле» — явно чей-то подарок, привезенный из советской России.
Жаль, что на выставку в Петербург не доехала книга воспоминаний Анастасии Цветаевой, вышедшая в 1974 году с ее дарственной надписью: «Дорогой моей Галечке, как тебя звала Марина, подруге отрочества — книгу о нашей юной и давней Москве — с нежной любовью Ася Цветаева в год моего 80-летия, 6 декабря. 1974».
А ведь еще где-то хранится оригинал юношеского стихотворения Марины Цветаевой, посвященного Гале Дьяконовой
«Мама в саду
(«Мама стала на колени/ Перед ним в траве./ Солнце пляшет на прическе,/ На голубенькой матроске,/ На кудрявой голове./ Только там, за домом, тени…»)
Когда Гала умрет, Дали переедет в Пуболь. Они слишком долго жили врозь, решил он. Им пора воссоединиться. Теперь он жил среди ее вещей, спал на ее кровати, почти перестал есть. И совсем перестал рисовать. Наверное, если бы не злополучный пожар, он там бы в Пуболе и закончил свои дни. Тем более что вторая могила была подготовлена. Но видно, Гала распорядилась иначе. Пусть вместо одного мавзолея будет два. У нее свой, а у него — свой, в его собственном Театре-музее, в Фигерасе.
Считается, что это пожелание озвучил сам Дали, находясь уже на смертном одре. Там запутанная история. Есть версия, что подсуетился мэр Фигераса, всерьез опасавшийся, что без могилы Дали его музей недосчитается какого-то количества туристов.
С. Дали. Автопортрет
И до недавнего времени туристические автобусы исправно курсировали между Пуболем и Фигерасом, сделав эти два маленьких городка чуть ли не самыми посещаемыми достопримечательностями в Испании. Ну, а те русские поклонники Сальвадора Дали, кто по понятным причинам не сможет добраться нынешней осенью до Испании, пусть поскорее бронируют билеты в Музей Фаберже.
Выставка «Сальвадор Дали. Атомная Леда и другие образы Гала» открыта в Музее Фаберже в Санкт-Петербурге до 16 января 2022 года.
Серия сообщений "Сальвадор Дали":
Часть 1 - Сальвадор Дали. Знаменитая "Кулинарная книга"
Часть 2 - Сюрреалистическое мировосприятие Сальвадора Дали в мире трех измерений.Фото скульптур
Часть 3 - Высокие отношения. Сальвадор Дали:« атом был излюбленной пищей для моего ума»
Часть 4 - Сальвадор Дали и Гала: двое в огне
Рубрики: | Искусство/Живопись Искусство/Зарубежные художники Страны и народы/Россия Страны и народы/Европа Знаменитости современности Женщина и ее мир |
Комментировать | « Пред. запись — К дневнику — След. запись » | Страницы: [1] [Новые] |
Комментировать | « Пред. запись — К дневнику — След. запись » | Страницы: [1] [Новые] |