Я очень люблю Кафку. И не надо шуток про овсяную и гречневую... :D

Кафка и Сартр стали моими любимым писателями ещё до того, как в моду вошли хипстеры и всё приличное депрессивное чтиво опошлили. Но если у Сартра мне хватает книг, то к Кафке хочется влезть в подкорку мозга, укрыться одеялом и попивать чаёк. Скорее всего, просто потому что Кафка слабее. И он в принципе позволял всяким чужакам топтаться в ботинках на его мозговых извилинах.

Я люблю читать дневниковые записи Кафки. У меня есть дешёвенькая книжица в мягкой обложке. Тонкая серая бумага низкого качества. Исписанная историями жизни низкого качества. Это некрасиво, но это правда. Его жизнь была как безвкусный серый гуляш. И он отчаянно пытался анализировать всё это. И себя. Или смотреть с разных точек. Но жижа есть жижа. И он не был виноват в том, что всё так сложилось, виновато было всё вокруг с самого его рождения, по крайней мере, я не единственная так считаю. Есть в мире люди, рождённые жить плохо. 

И я его очень люблю.

У меня в руках - десять лет его записей. По крайней мере, из дошедшего. Кто знает - могли быть и другие.

Эта книга - единственная за всю мою жизнь книга, которой я не стесняюсь. Я могу как угодно загибать странички, я РУЧКОЙ подчёркиваю важные моменты, я ставлю пометки, я говорю с этой книгой на равных.

Две самых жирных обводки стоят на моментах:

"Ты здоров?
Нет, сердце, сон, пищеварение."

и

"Эрна утешает меня, хотя я не грущу, то есть я просто грущу о самом себе и потому безутешен."

Когда я читаю его дневник в бумажной книге, я почти всегда после этого пишу в свой бумажный дневник. А когда я пишу в бумажный дневник, я обычно задаюсь вопросом: сделала бы я такую точно запись здесь? Нет. Почему? Не знаю. Тут я веселю окружающих, там я веселю себя. И, веселя саму себя, я наиболее остроумна. Но и наиболее скучна, наверное, окружающим... Самой себе я могу не пояснять многих моментов. А если и делаю это, то как-то тоже очень в шутку, с важным таким чувством, будто оставляю что-то для истории. Ну и, в самом деле, по наследству куда торжественнее передать толстый блокнот, чем логин и пароль от сайта, который живёт-то тоже не век и не полвека :) У меня ещё, знаете, такой пунктик: я обычно делаю пометку, кому в случае, если я двину кони, этот мой дневник передать. И кому не передавать. Ну, это бзик.

В общем, я понимаю, что куда любопытнее и содержательнее с точки зрения раскрытия характера и личности дневники, которые мы оставляем в тени. Хоть публичные дневники и могут быть более полезны в качестве летописи событий. Потому что повествуем мы тут очень полно, порой, о вещах, которые не трогают наше больное, а лишь описывают происходящее вокруг.

И эта запись странная. 

Я давно не делала таких рассуждательных постов, лет с семнадцати, наверное. С того же времени я учила себя тому, чтобы не писать, если не выстроила заранее в уме схему, по которой буду излагать конкретную историю, слово за словом.

Выучилась.

А внутри так и осталась маленькой капризно-задумчивой девочкой, которая хочет разводить таинственность и не говорить ни о чём конкретном.

Кафка будит.