Минута молчания

Петербург – город маленький, и вести с «Адмиралтейских верфей» распространяются моментально. А вот эта, горестная, как на грех запоздала. Не стало Якова Ивановича Александрова. Уже месяц тому…

Он ушел от нас в один из дней новогодней суматохи, ушел, не привлекая  особого внимания, как и жил…

…К 40-летию Победы заводская газета опубликовала большой отрывок из военного дневника Я.И. Александрова – «Четыре месяца войны». Четыре месяца войны, увиденные глазами 26-летнего адмиралтейца, гвардии старшего лейтенанта, комиссара стрелковой роты. Отвоевав, он вернулся на завод и с годами приобрел новые регалии – председатель совета по атеизму при парткоме, лектор общества «Знание», внештатный корреспондент многотиражки.

Не очень-то престижные по нынешним меркам должности. Но ведь очень спорно, что в нашей жизни вечно, а что преходяще. Фронтовики эту дилемму решили для себя раз и навсегда – и это знание, эта жизненная мудрость избавили их от суесловия и мнимой многозначительности, сохранили живой интерес ко всему и чувство юмора. Разговаривать с ними, иметь общие дела, дружить – радость и счастье, выпавшее нам. Счастье, которое, увы, не может длиться долго. Уходят солдаты…

В прошлом году скончался Михаил Ильич Кремень, боец, а впоследствии активнейший член совета ветеранов и летописец 264-го отдельного пулеметно-артиллерийского батальона. Преклонных лет, одолеваемый недугами, он не позволял себе пропустить ни одной ежегодной встречи однополчан, очевидно, видя в этих сборах не только долг, но и радость.

Хотя чему можно радоваться, вспоминая войну?

Ах, если бы это был единственный вопрос, так и не разгаданный нами!.. А ведь мы много лет работали в самом тесном контакте: Михаил Ильич был редактором стенгазеты ОТК и постоянно получал Почетные грамоты за первые места в заводских смотрах-конкурсах, Яков Иванович много писал для газеты, участвовал во всех наших мероприятиях. А сколько раз они приходили в редакцию просто так – рассказать новости, обсудить проблемы, поболтать о том – о сем!.. С ними всегда было легко и интересно. От них, будучи вдвое моложе, можно было заряжаться энергией и оптимизмом…

Их нет теперь с нами, и вся ответственность ложится на наши плечи. Именно сейчас, а не тогда, когда ветераны получили пенсионные книжки и перешли на скромные должности сторожей и ночных дежурных. Именно сейчас, когда в повседневной суете мы не находим времени составить некролог или позвонить близким покойного...

И очень страшно с этой ответственностью не справиться. И оставить мир после себя хуже, чем мы приняли его от состарившихся мальчишек, воевавших полвека назад.

…Яков Иванович Александров и Михаил Ильич Кремень прожили долгую, славную жизнь. Воевали храбро и трудились честно, вырастили достойных детей и внуков. И вполне заслужили нашу добрую память…

«Адмиралтеец», 1997

Михаил Ильич Кремень

Фотографии Якова Ивановича Александрова у меня не нашлось. Только вот эта - в газете с его статьей.