МОЯ СОБАКА
Он не слышит, почти не видит – я гуляю с ним в белой куртке, чтобы он мог хоть как-то ориентироваться, у него болит ухо, он неаккуратно ест, распустив лапы по полу – в них нет прежней силы… Он очень стар. Он – моя собака. Мой Мак.
Я люблю его какой-то пронзительной любовью. В ней все - благодарность, щемящая жалость, память…
Как я сейчас с удивлением вспоминаю, раньше, то есть в эпоху «до Мака», я собак на улицах вообще не видела, а у знакомых в доме – боялась до состояния парализации, исчезало все окружение, была я и что-то крайне непонятное и потому опасное.
Бог меня любит – всю мою жизнь ощущаю Его помощь и подсказки. Вот и Мак появился вовремя: у меня вырос сын. Ему исполнилось шестнадцать и, чтобы я не задушила его своим чрезмерным присутствием в его полувзрослой жизни, Он послал мне собаку.
Как не надо приобретать щенка.
Правильным было только одно – выбор не по размеру, цвету, стати и породности, выбор по ощущению единственности. Пройдя весь «птичий рынок», мы с мужем вернулись к непонятному рыжему щенку, выдаваемому за пуделя, которого увидели первым и после которого все остальные были уже «не мои».
Нам повезло. Женщина, продававшая собак, оказалась добросовестным человеком и нам, неофитам, достался прекрасный, как потом выяснилось, «пуделиный» экземпляр и крайне полезная, сказанная вдогонку (мы ничего даже не догадались спросить), информация. Спасибо ей!
Решили завести собаку – СНАЧАЛА почитайте хоть какую-нибудь книгу!!! А то может быть и так: мы понеслись демонстрировать приобретение! Родители мужа, друзья сына, соседи, дети соседей. Сейчас понимаю – ужас! Бедный, бедный Макусик! Маленький, беспомощный, испуганный … Дня четыре после всего этого он недоверчиво и тихонечко сидел, не проявляя никаких «щенячьих» признаков – не любопытничал, не бегал, не играл. Щенок болен? С ним что-то не так? А «не так» было с нами…
Когда где-то через неделю Мак наконец-то побежал за мячиком, радости не было предела, умиление было сродни умилению родителей, наблюдающих за первыми шагами своего ребенка... Слава Богу, я начала читать. Очень хороших и просто хороших книг о собаках много.
«Ребенок» в доме
То, что собака – вечный ребенок, чистая правда. Не по уму, развитию, навыкам (фора многим «человекам») – а по тому уходу, вниманию и заботе, которые никогда не закончатся: собака не поест сама, сама не погуляет, не причешется и не помоется. И, тем более, не полечится. Или это не ваша собака. Если завели собаку, обеспечьте ей собачью жизнь! Вот так, без кавычек: прогулки, игры, лужи, грязные лапы, репьи, драки, любовь и много еще всего…
Дивиденды
Отдавая, приобретаешь. Настоящие «собачники» - общность особая, в ее основе какое-то неуловимое человеческое качество, объединяющее очень порядочных людей (в том числе, наверное, пример своего питомца работает: отражение стократной, безусловной любви с большой буквы, преданности и верности в самом чистом виде не может не добавить благородства в душу человека).
Первое испытание
А через полгода Мак заболел. Сильно. И опять виноваты были мы. Сильнейший стресс, вызванной нашей очень громкой ссорой, не прошел для него бесследно. Пудели чутки и восприимчивы, и наша собака, несколько излишне психологически оберегаемая, не выдержала. Щенок умирал. Я лечила, рыдала, опять лечила. А он лежал на диване иссохшей шерстяной тряпочкой. Две недели. Но чудо все-таки случилось – на слабых неверных ножках на запах куриного бульона приковыляло на кухню мое расчудесное чудо…
Макусь вообще много болел. И практически каждый раз загадочно и – ошибочно смертельно. И это не мое паникерство – диагнозы абсолютно вменяемых врачей. Никогда не забуду сопутствующий им липкий страх.
«Орел»
Прочитав написанное, можно подумать, что я вырастила и воспитала этакое болезненное диванное существо. С точностью до наоборот! Мы все время шутили, что под шкуркой вполне миловидного пуделя бьется сердце как минимум кавказкой овчарки. Здесь тоже не обошлось без ошибок воспитания. Чрезмерно строго следуя инструкции «при играх со щенком чаще давайте ему выигрывать», получила бесстрашную собаку с завышенной самооценкой, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Идет Мак на прогулке, навстречу кобель. Если собака добродушна и приветлива, нормально. Оба задрали лапу и разошлись. Если же визави с амбициями да еще и ростом поболе - рык, на малейшее угрожающее движение извне неожиданно хорошо поставленный сильный удар снизу и вбок по морде. А там как пойдет. Ох, много дрался и задирался. Приходилось и из хороших зубов вытаскивать, сам не сдавался. Благодарю Бога, что и здесь обошлось.
Любовь
Достаточно поздно (до этого особо замечен не был, так, понюхать-полизать), Мак влюбился. Предмет обожания жил на даче, на соседней улице. Мир перевернулся. До этого момента не покидающий пределов участка без сопровождения, причем настойчиво требуемого, Мак удирал вне зависимости от всего. А у меня на руках восьмимесячная внучка! Коляску в зубы – и на поимку. По сто раз на дню. Нахожу - взгляд чужой, тяжелый. Приведу на поводке, через полчаса – опять нет. Но он был, естественно, не единственный претендент «на лапу» предмета. Драки, раны. В итоге, Макусь потерпел фиаско - победили молодость и размеры соперника. Рыжий пытался утешиться в объятиях какой-то совсем уж неказистой приблудной собачонки возле мусорных баков и в сильный дождь, но, выловленный в очередной раз, сдался, вернулся в лоно семьи.
Ревность
Борьба за мое исключительное внимание разгорелась с рождением внучки Василисы. Ох, и ревновал же наш пес! Но я все время пыталась «рулить ситуацию» как-то с уважением к собаке. Трудно было. Всевидящее око Мака пристально и недоброжелательно наблюдало за количеством и качеством внимания к Васене. Не знаю, правильно ли поступала, не наказывая Мака, а объясняя правила поведения по отношению к животному совсем маленькому ребенку. Васенка ползет по полу – собака лежит, рычит. Она аккуратненько так его обползет, а уж когда на ножки встала, совсем смешно – ручки подожмет и обойдет как-то бочком. Он ее не трогал, но фамильярности исключались категорически. Сейчас Василиса уже большая, обожает собак и животных вообще, и очень трепетно и нежно относится к совсем уже старенькому Макусе. А он любит лежать у нее в комнате. И даже иногда разрешает себя погладить!
Все, что написала, это - крупицы из долгого взаимного узнавания, понимания и сильнейшей любви. В этих отношениях так много событий, граней и нюансов, что просто не умею передать. Этот текст – попытка выразить благодарность рыжему лохматому существу, которое вот уже 16 лет и 8 месяцев (сейчас опять, как в щенячьем детстве, счет идет на месяцы) согревает мою душу своим существованием.
Люди! Если у вас нет собаки, будьте терпимы и где-то снисходительны к нам, их счастливым обладателям. Знаю по себе, та и другая стороны не всегда способны понять друг друга. Ну две параллельные правды.
А сейчас я хочу сказать своему Маку, Макусе, Макусевичу – счастье, трудное мое собачье счастье! Спасибо тебе и Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ
Ноябрь 2013
P.S. Уже 17 лет и 1 месяц!
Хочется добавить к вышесказанному еще об одном великом подарке моей собаки: он, угасая, учит меня, наверное, самому сложному уроку жизни – любви к старости. Не терпению, не долгу, а именно ПОНИМАНИЮ очень сложного и, к сожалению, не всегда красивого, периода жизни всего живого на земле - увяданию и УХОДУ.
Любовь к маленькому ребенку, душистому и умилительному, естественна и легка. Внезапная смерть в расцвете лет – трагична и безмерно горька.
А я смотрю, как мой Макусь, постепенно слабея, теряя многие собачьи навыки и приоритеты, не ропща – он же не умеет говорить – принимает все это смиренно и благодарно. И у меня почему-то НЕТ раздражения от его бестолковости, неаккуратности, бесчисленных нужных и ненужных прогулок днем и ночью…
И начинаю ПОНИМАТЬ что-то о бесконечно значимом, несравнимым с житейской суетой…
Апрель 2014