Автор Елена Горынина

Давайте сегодня, прямо сейчас, как это делала я, потратим всего полчаса и сделаем себе по меркам выкройку - основу для фасона "крестьянка". Потом, на основе этой элементарной выкройки, можно будет быстро и красиво нашить себе массу необходимых вещей - блузку, еще одну с завязочками спереди. платье. тунику на летние брюки, легкое вечернее платье для приема за городом..... Фантазия безгранична и несколько вариантов я вам подскажу в конце урока. 

Швейный стол

С изменениями...
Эх, спешу поделиться своей радостью))) Швейный стол готов. Наконец то я получила то, о чём мечтала больше года.

Хорошая идея и способ заготовки помидор. Таким способом, при варке, при жарке, сохраняется тот самый прекрасный запах летнего помидора. Рецепт очень простой, но стоящий. Если вы ещё ни разу не пробовали таким способом сохранить помидоры, то обязательно попробуйте.

C помидорок снять шкурку, перекрутить в блендере и переложить в формочки на 2 часа в морозилку.
Использовать такие мороженные помидоры можно при варке борща, овощного супа, тушении картошки или в соусы.

находки от Шрека Лесного

Супы – один из самых популярных видов блюд в нашей стране, можно приготовить по-разному: мясные, сладкие, рыбные, горячие, пюре, холодные и т.д.. Последний вариант – холодные супы, прекрасно подходит для меню в жаркие дни, они не только насыщают организм, но и помогают чувствовать себя бодрыми и свежими.

    Хотите не просто бродить по просторам интернета в поисках непонятно чего, но и зарабатывать деньги, тогда эта информация для вас.

Трейдер - полезное, интересное и очень прибыльное занятие.

Что нужно для эффективной работы на Forex?
- Учиться, учиться и еще раз учиться. Не обязателдьно только в PROFIT Group.
- Уметь анализировать ситуацию и принимать взвешенные решения.
- Следить за действиями других трейдеров.
- Знать, когда нужно присоединиться к тренду, а когда выходить из него.

Все это не так просто, как может показаться на первый взгляд. И в первую очередь нужно особое внимание уделить обучению. Благо, для этого сегодня есть множество возможностей. И множество полезной литературы, как платной, так и находящейся в свободном доступе в сети Интернет. Остальные навыки приходят с опытом.

Да, на обучение и практику, в том числе в PROFIT Group, вы потратите определенное количество времени. Но потом оно вам с лихвой компенсируется прибылью, заработанной на Форекс.

Как становятся успешными трейдерами? Мы не знаем универсального средства - у каждого свой путь. Кто-то изучает множество литературы по основам устройства рынка, кто-то записывается на бесплатные семинары, а кто-то покупает курсы. Но каким бы путем вы не пошли, помните: за пару дней изучить Форекс невозможно. И невозможно за короткий промежуток времени стать эффективным трейдером. Для этого нужна практика. Освойте торговую платформу, программы для трейдеров, научитесь проводить операции на демо-счете. И только после прохождения этих этапов выходите на рынок.

Нужен ли трейдеру талант? Да, без таланта зарабатывать деньги тут не обойтись. Но, по мнению психологов, этот талант есть в каждом из нас. Просто нужно его развивать. А на рынке Forex есть все возможности для этого. PROFIT Group вам их даст.

Форекс открывает новые горизонты. Он помогает реализовывать свой потенциал, дает людям свободу и уверенность в завтрашнем дне. Успешные трейдеры Forex достигают значительных результатов на рынке. И получают финансовую независимость. Так что вам мешает стать одним из них? Будьте на форексе, будьте успешными, будьте богатыми.

Окрошка на квасе “Вечная классика”

Ингредиенты: вареное мясо, пара вареных картофелин, свежий огурец, вареное яйцо, несколько редисок, зеленый лук, соль. Факультативно – хрен, горчица, сметана. Основа – квас! На него потребуется грамм сто ржаного хлеба, пара столовых ложек сахара, 3 грамма дрожжей и 2 с половиной литра воды.
Сам процесс. На чем только не делают окрошку – и на кефире, и на сыворотке, и на воде… Однако нет ничего правильнее домашнего кваса. Для его приготовления хлеб режем кубиками, обжариваем до коричневости, заливаем горячей водой и настаиваем 3-5 часов. Процеживаем, забрасываем сахар и разведенные в воде дрожжи и еще на ночь оставляем побродить. Появилась пена – пора процеживать, охлаждать и готовить окрошку.
Главный секрет бывалых окрошечников состоит в том, что все ингредиенты нужно брать “на глаз” и оставлять в запасе: потом, если кому надо больше огурца или там зелени, добавит себе по вкусу. Второй секрет состоит в том, чтобы все ингредиенты крошить меленько, а желтки и вовсе лучше размять вилкой. Зелень лучше натереть с солью, так ароматнее. Эх, наквасимся!

Свекольник с хреном

Ингредиенты: полкило свеклы, столовая ложка хрена, полторашка минералки, по паре-тройке картофелин, огурцов и редисок, несколько яиц (эстетичнее – перепелиных), немного сахара, уксуса и оливкового масла, зеленый лук и укроп, сметана, соль-перец.
Сам процесс. Свеклу и картофель, приправив и смазав маслом, запекаем в фольге и остужаем. Чистим и режем соломкой, свеклу на полчасика заливаем минералкой. Тем временем в такую же соломку превращаем картофель, огурцы и редиску, кромсаем зелень. Яйца варим, чистим и режем на половинки. Свекольный настой через дуршлаг переливаем, приправляем – и льем в тарелки с нарезанными овощами и зеленью. Украшаем половинками яиц, сдабриваем сметаной и наслаждаемся. Желающие могут добавить себе в тарелку вареного мяса.

Йогуртовый суп

Ингредиенты: поллитра натурального йогурта (лень готовить домашний без добавок – можно заменить простоквашей), горсть жареных грецких орехов, большой огурец, зубчик чеснока, пара столовых ложек оливкового масла, ложка лимонного сока, немножко петрушки и мяты.
Сам процесс. Орехи, чеснок, петрушку и пол-огурца швыряем в блендер, добавляем масла и воды и превращаем в пюрешку. Присоединяем к пюрированной компании оставшийся огурец, нарезанный некрупными кубиками, все это подкисливаем, солим и перемешиваем. Заливаем йогуртом, при желании приправляем чем душа просит, томим под крышкой в холодильнике полчасика – и поглощаем, мурча от удовольствия.

Таратор “Болгария не заграница”

Ингредиенты: литр кефира из холодильника, пара огурцов, стакан грецких орехов, три зубчика чеснока, полстакана сметаны, треть стакана растительного масла, укроп и прочая зелень какую любите, соль.
Сам процесс. Огурцы меленько режем, солим и ненадолго ставим в холодильник – впитать соль. Пока суп да дело (то есть пока они там доходят до кондиции), чистим и измельчаем орехи и чеснок. Выливаем в них кефир, добавляем сметану и хорошенько их “сблендиваем”. Туда же бросаем огурцы и еще немножко орехов – просто кусочками, все перемешиваем, посыпаем зеленью – и вкушаем, прикрыв глаза. Иначе просто не получается – такой кайф!

Ботвинья с рыбой

Ингредиенты: по толстенькому пучку шпината и щавеля, худенький пучок зеленого лука, пара огурцов, большой кусок отварной рыбы, 4 стакана кваса, чайная ложка сахара, хрен, укроп, соль, лимонная цедра – сколько не жалко.
Сам процесс. Шпинат и щавель промываем, припускаем, по отдельности протираем сквозь сито и охлаждаем. Соединив, засыпаем сахар, соль, цедру и заливаем квас. Теперь туда же забрасываем нарезанные огурцы, зелень, тертый хрен и рыбу кусочками. Смакуем, медитируя на тему деревни и речки.

Тюря “Холостяцкая радость”

Ингредиенты: поллитра кваса (за неимением домашнего пойдет бочковый или самый несладкий бутылочный), полбуханки черного хлеба, небольшая луковка, пара зубчиков чеснока, зелень, соль.
Сам процесс. С хлеба срезаем корки – и, нарезав, подсушиваем в духовке. Каждый кусок натираем чесноком, ломаем на более мелкие кусочки и распределяем по тарелкам. Туда же – нарезанные лук и зелень, сверху – щедро заливаем квасом, солим. И немедленно выпьем! В смысле, культурно отобедаем.

Гаспачо “Как в Испании”

Ингредиенты: на две порции – сто грамм черствого или подсушенного хлеба, пара помидоров, пара зубчиков чеснока, огурец, пара сладких перцев, луковичка, по паре столовых ложек оливкового масла и лимонного сока, тмин, петрушка, перец, соль.
Сам процесс. Хлеб ломаем на мелкие кусочки, чеснок безжалостно давим с солью. Соединяем, льем туда масло и несколько столовых ложек холодной воды. Пусть теперь вся эта смесь подумает о своем поведении минут 15. В нарезанный лук капнем лимонного сока, сдобрим щепоткой соли и сахара и пусть тоже думает. А мы пока нарежем перцы, огурцы и помидоры (кто хочет – предварительно сняв с двух последних кожицу). Теперь пора устроить всем ингредиентам встречу. Солим, поливаем соком (при желании перчим), отправляем в холодильник на сколько воли хватает – и подаем с зеленью, гренками и чувством глубокого удовлетворения.

Сальморехо (сосед и приятель гаспаччо)

Ингредиенты: полкило спелых помидоров, сто грамм вчерашнего хлеба, пара зубчиков чеснока, 100 мл оливкового масла, уксус, соль, лед.
Сам процесс. Помидоры чуть надрезаем и опускаем на 30 секунд в кипяток. А потом сразу их в холодную воду, снимаем кожицу и режем на кусочки. Хлеб ломаем – и в тарелки, помидоры сверху, дальше чеснок (не весь), все это солим и капельку умасливаем. Закрываем крышкой и полчасика томим в холодильнике. Потом в блендер, добавляем оставшийся чеснок и масло, водички или льда в зависимости от желаемой густоты – и устраиваемся где-нибудь на балконе, напевая: “От Севильи до Грена-ады…”

Азербайджанский суп довга

Ингредиенты: немного вареного риса, большой стог зелени (нет кявара – пойдет лук, молодой чеснок, базилик, мята и все, чего душа просит), яйцо, литр катыка (подойдет натуральный йогурт или кефир), соль. Еще в этом супе варят горох нут, но для летнего легкого варианта обойдемся без него.
Сам процесс. Катык (или что у нас там) ставим на огонь, размешиваем, вливаем разболтанные яйца, засыпаем вареный рис и еще немного колбасим, помешивая, до появления пузырьков. Теперь засыпаем зелень и ставим кастрюлю в тазик с холодной водой и льдом, чтобы поскорее охладить и насладиться. Солят этот супчик уже в тарелках.

Сладкий холодник на молоке

Ингредиенты: литр молока, 200-граммовая пачка творога, 5 морковок, полстакана сметаны, пара ложек изюма, соль.
Сам процесс. Морковку трем на терке, кидаем в кастрюлю, вливаем стакан молока, припускаем до мягкости, остужаем. Добавляем протертый творог, сметану и изюм. Остальное молоко перемешиваем с равным объемом воды, доводим до кипения, солим, остужаем. Вливаем к морковке, перемешиваем, держим в холодильнике, пока не проголодаемся – и лакомимся. Можно приправить супчик гвоздикой, имбирем, корицей и развеселить ягодами. Детворе должно особенно понравиться!

Любители овсянки должны обратить своё внимание на эти рецепты. Вы только посмотрите какое разнообразие рецептов и с каким набором ингредиентов. Это. действительно. очень вкусно и к тому же полезно. Рекомендую эти рецепты сохранить в свои кулинарные закладки и пользоваться ими каждый день. У Вас может быть каждый день разная овсяная каша, с чем только душа пожелает.

О, Древний Египет! Эта таинственная, полная загадок цивилизация восхищает людей уже не одно тысячелетие — первыми египтоманами стали ещё римляне. Египетские сюжеты и мотивы используются самыми разными культурами. И, конечно, выдумки художников и писателей чаще всего оказываются очень далеки от актуальных представлений учёных.

Давайте перечислим несколько самых устоявшихся заблуждений о древнем Египте и заодно о египтологах.

• 

• ‎1. Кривой лес, Польша
  Об этих деревьях, произрастающих в лесу близ города Грифино, известно лишь то, что посажены ‎они были в тридцатых годах прошлого века. Гипотезы о происхождении столь необычной ‎формы стволов разнятся – кто-то заявляет об их намеренной деформации с целью изготовления ‎кораблей из удобной древесины, а некоторые считают, что во время Второй мировой войны по ‎едва оформившимся саженцам проехались танки, гусеницы которых не сломали, но навеки ‎примяли их.‎

  
• 
• 

• ‎2. Аллея Баобабов, Мадагаскар
  Скопление могучих баобабов вдоль грунтовой дороги в городе Менабе – основной претендент ‎на звание главной природной достопримечательности Мадагаскара. Эти 800-летние гиганты ‎способны хранить в своих стволах до 117 литров воды, объемы которой и определяют их ‎своеобразную «набухшую» форму. Когда-то на этом месте жил бурной растительной жизнью ‎пышный лес, оставивший лишь небольшую аллею своих величавых наследников. ‎

  
• 
• 

• ‎3. Затонувший лес, Казахстан
  В 1911 году в Казахстане произошло сильное землетрясение, приведшее к оползню. В ‎результате этого в одной из долин создалась естественная дамба и образовалось новое озеро – ‎Каинды. Ели, которые захлестнула пришедшая вода, стоят на своих местах и поныне – их ‎высохшие верхушки создают странное, немного зловещее впечатление, а нижние части стволов ‎и корни остались практически сохранными, обратив озеро в завораживающий подводный лес.‎

  
• 
• 

• ‎4. Лес «Кровь дракона», остров Сокотра
  Пейзажи острова Сокотра называют самыми инопланетными видами на Земле. Сказочные ‎заросли причудливых деревьев, таких как драконова кровь с ее плоской кроной, забавные и ‎пухлые огуречные деревья и розы пустыни словно бы доказывают, что вся растительность в этом ‎удивительном месте неподалеку от берегов Йемена не может развиваться обычным, земным ‎образом.‎

  
• 
• 

• ‎5. Лес радужных эвкалиптов, Мауи
  Одно из самых ярких и впечатляющих деревьев в мире – радужный эвкалипт – можно встретить ‎в различных лесах Северного Полушария. В зависимости от сезона его кора претерпевает ‎последовательные изменения, обнажая лоскуты невероятно сочной расцветки: зеленой, ‎бордовой, фиолетовой, синей, оранжевой и, в конце, коричневой. После завершения полного ‎цикла такой линьки весь процесс начинается заново.‎

  
• 
• 

• ‎6. Извивающиеся заросли, Саскачеван
  Деревья из этой рощи в Канаде словно застыли в позах изощренного танца. Наука ничего пока не ‎может сказать о причине возникновения таких странных форм стволов, называя это явление ‎‎«ботанической тайной». Среди местных жителей, однако, часто можно услышать мнение о том, ‎что к созданию этой природной загадки приложили руку представители внеземного разума.‎

  
• 
• 

• ‎7. Абрикосовая долина Йил, Китай‎
  Ежегодно покатые склоны Синьцзян покрываются пышной пеной розовато-белого цветения ‎абрикосовых деревьев. Появление цветов знаменует начало сезона урожая фруктов, ‎одновременно превращая окружающий пейзаж в неописуемое произведение нерукотворного ‎искусства.‎

  
• 
• 

• ‎8. Лес Жаботикаба, Бразилия
  При беглом взгляде на деревья в этом бразильском лесу создается впечатление облепившего их ‎стволы роя крупных жуков. Присматриваясь все пристальней, можно заметить спелые наливные ‎бока этих сочных «жуков»… Растение Жаботикаба также носит имя «Бразильское виноградное ‎дерево», а покрывающие его ягоды считаются отменным кушаньем, годящимся в пищу как в ‎сыром, так и консервированном и даже свежевыжатом виде.‎

  
• 
• 

• ‎9. Танцующий лес на Балтийском море, Калининград
  Лесные заросли на Куршской косе в Балтийском море местные жители называют «Пьяный лес», ‎и это определение покажется весьма точным, если взглянуть на согнутые, почти завязанные в ‎узлы стволы деревьев, словно позабывших нормальное направление своего роста. Наиболее ‎правдоподобное объяснение такому феномену возлагает ответственность за странную форму ‎растительности на часто свирепствующие в этих местах сильные ветры, способные значительно ‎влиять на положение юных деревьев в пространстве.‎

  
• 
• 

• ‎10. Лес Воллеми, Новый Южный Уэльс
  Непосвященным этот национальный парк Нового Южного Уэльса может показаться довольно ‎заурядным – он не содержит танцующих или цветных деревьев и тому подобное, однако ‎существует кое-что, делающее этот лес по-настоящему уникальным. Только здесь нашло себе ‎идеальные условия для жизни редчайшее хвойное дерево воллемия, ранее считавшееся ‎вымершим 30 миллионов лет назад.‎

  
• 
• 

• ‎11. Лес Мертвой Низины, Намибия
  Лес в Намибии – мечта многих фотографов: сочетание красноватых дюн, плоской прожженной ‎солнцем земли и черных безжизненных деревьев создает неповторимую природную графику, ‎поражающую своей неестественной четкостью на закате. Около 900 лет назад на этом месте ‎росли «верблюжьи акации» (Acacia erioloba), питаясь подземной влагой. Но очень быстро все ‎возможные источники иссякли, оставив только сухой пейзаж с мертвыми растениями, не ‎гниющими в условиях местного климата и продолжающих упрямо стоять под солнцем на ‎протяжении веков.‎

  
• 
• 

• ‎12. Лес «Обезьянья Головоломка», Чили
  Араукарию чилийскую, называемую жителями Южной и Северной Америки «обезьянья ‎головоломка», можно представить себе, вообразив гибрид пальмы и ананаса. Это уникальное ‎растение считается живым ископаемым и старательно культивируется на юге Чили как отличный ‎источник крепкой древесины и съедобных семян. Но тем не менее, несмотря на все старания, ‎редкое дерево к 2013 году оказалось под угрозой исчезновения, поскольку его численность на ‎планете стремительно уменьшается.‎

  
• 
• 

• ‎13. Великий Баньян, Индия
  Можете себе представить лес, в котором более чем три тысячи деревьев имеют один-‎единственный корень на всех? На самом деле то, что можно принять за многочисленные стволы, ‎является по сути массивными воздушными корнями одного могучего растения – 250-летнего ‎баньяна. Еще более обескураживающий факт заключается в том, что ствол самого дерева в 1925 ‎году был срублен, но баньян продолжает активно жить и разрастаться, занимая сейчас площадь в ‎‎4 гектара.‎

  
• 
• 

• ‎14. Лес пещеры Шондонг, Вьетнам‎
  На границе Лаоса и Вьетнама расположена самая большая на планете пещера, известная науке. ‎Нетронутая человеком до 2009 года, внутри она хранит настоящий подземный лес удивительной ‎красоты. Чтобы попасть в него, нужно преодолеть длинный и крутой спуск в недра пещеры. ‎

  
• 
• 

• ‎15. Лес Аокигакара, Япония
  Пышное море растительности, которое представляет собой Аокигакара, окутано необычайной ‎тишиной – лес абсолютно необитаем. Представители дикой фауны отчего-то избегают селиться ‎среди этих деревьев. Но это не единственная черта, делающая атмосферу в лесу жутковатой – ‎еще более зловещее настроение это место обретает, если знать, что оно пользуется ‎необычайной популярностью у самоубийц со всей Японии. Каждый год 50-150 жизней ‎решительно обрывается в Аокигакаре, вынуждая местное управление регулярно заботиться об ‎очистке лесных тропинок от многочисленных бездыханных тел.‎

  
• 
• 

Физическое тело и звук.

 Слово может лечить через звуковые вибрации и их резонанс в органах. Воздействием звука на здоровье люди интересуются давно. В древнеегипетском  папирусе Эберса, датируемым 17 столетием до нашей эры, рассказывается следующее "Если произносить гласные нараспев, сильно напрягая и вытягивая мышцы лица, то это действие с успехом заменяет обычное лечение многих органов”. Несомненно, что вибрация звука действует на наш организм весьма благотворно. Замечено, что когда у человека хорошее самочувствие, ему хочется петь.

Если у вас проблемы с почками, то их работу можно  наладить при помощи звука "И”: тяните "и-и-и-и-и”,  ровно, на одной высоте, останавливаясь немного раньше, чем выдохните весь воздух. Для приведения в порядок нижней трети легких (часть грудной клетки) необходимо ровно тянуть на одной ноте звук "Е”:  "е-е-е-е-е”... Для очищения гортани (ОРЗ, ангины) ровно тянуть на одной ноте звук "А”:  "а-а-а-а-а”...

Читать далее >>>

Весёлое лоскутное Boho от Marta Lelek из Польши

И какое!  Признаться,  в самом начале описания этого "кастомайзинга" меня так и дергало написать нечто игривое, вроде "раздевая вашего мужчину"... Но я подумала, а надо ли? Так что, давайте перейдем сразу к делу.
В деле использовано девять рубашек, из них семь - мужские. В дело пошли все старые сорочки - и с пятнами, и потертые, и застиранные  - всем нашлось место. Обратите внимание, что рубашки подобраны по рисунку: клетка, полоска, однотонка, и цветам - голубое,  синее, все холодные тона 

берется девять мужских рубашек

Для просмотра кликнуть по картинке

Вязаная обувочка		Схемы для вязания красивой обувки. Тапки.
	Следки, тапочки сапожки - крючком и спицами
	Ботиночки. Вязание спицами	Тапочки-следики,подробный мастер-класс от автора
Тапочки спицами и крючком

Серия сообщений "Ножкам и ручкам одёжка.":

Тапочки, носочки, следочки и т.п. для дома

Часть 1 - Тапочки, следки. Много видео
Часть 2 - Вяжем домашние сапожки крючком. Видео МК
...
Часть 10 - Гольфы, носки и следочки. Бродилка по дневникам №2.
Часть 11 - Вязание и обновление обуви. Бродилка по дневникам №3.
Часть 12 - Домашняя обувка. Бродилка по дневникам №4.
Часть 13 - Ножкам одёжка. Бродилка по дневникам №5.
Часть 14 - Перчатки, митенки, варежки. Бродилка по дневникам №6.
...
Часть 23 - Без заголовка
Часть 24 - Ножкам одёжка. Бродилка по дневникам № 13.
Часть 25 - Без заголовка

• "Ехали много суток... Вышли с девочками на какой-то станции с ведром, чтобы воды набрать. Оглянулись и ахнули: один за одним шли составы, и там одни девушки. Поют. Машут нам - кто косынками, кто пилотками. Стало понятно: мужиков не хватает, полегли они, в земле. Или в плену. Теперь мы вместо них... Мама написала мне молитву. Я положила ее в медальон. Может, и помогло - я вернулась домой. Я перед боем медальон целовала..."

  

• "И когда он появился третий раз, это же одно мгновенье - то появится, то скроется, - я решила стрелять. Решилась, и вдруг такая мысль мелькнула: это же человек, хоть он враг, но человек, и у меня как-то начали дрожать руки, по всему телу пошла дрожь, озноб. Какой-то страх... Ко мне иногда во сне и сейчас возвращается это ощущение... После фанерных мишеней стрелять в живого человека было трудно. Я же его вижу в оптический прицел, хорошо вижу. Как будто он близко... И внутри у меня что-то противится... Что-то не дает, не могу решиться. Но я взяла себя в руки, нажала спусковой крючок... Не сразу у нас получилось. Не женское это дело - ненавидеть и убивать. Не наше... Надо было себя убеждать. Уговаривать..."

  

• "Один раз ночью разведку боем на участке нашего полка вела целая рота. К рассвету она отошла, а с нейтральной полосы послышался стон. Остался раненый. "Не ходи, убьют, - не пускали меня бойцы, - видишь, уже светает". Не послушалась, поползла. Нашла раненого, тащила его восемь часов, привязав ремнем за руку. Приволокла живого. Командир узнал, объявил сгоряча пять суток ареста за самовольную отлучку. А заместитель командира полка отреагировал по-другому: "Заслуживает награды". В девятнадцать лет у меня была медаль "За отвагу". В девятнадцать лет поседела. В девятнадцать лет в последнем бою были прострелены оба легких, вторая пуля прошла между двух позвонков. Парализовало ноги... И меня посчитали убитой... В девятнадцать лет... У меня внучка сейчас такая. Смотрю на нее - и не верю. Дите!"

  

• "У меня было ночное дежурство... Зашла в палату тяжелораненых. Лежит капитан... Врачи предупредили меня перед дежурством, что ночью он умрет... Не дотянет до утра... Спрашиваю его: "Ну, как? Чем тебе помочь?" Никогда не забуду... Он вдруг улыбнулся, такая светлая улыбка на измученном лице: "Расстегни халат... Покажи мне свою грудь... Я давно не видел жену..." Мне стало стыдно, я что-то там ему отвечала. Ушла и вернулась через час. Он лежит мертвый. И та улыбка у него на лице..."
  "Меня ураганной волной отбросило к кирпичной стене. Потеряла сознание... Когда пришла в себя, был уже вечер. Подняла голову, попробовала сжать пальцы - вроде двигаются, еле-еле продрала левый глаз и пошла в отделение, вся в крови. В коридоре встречаю нашу старшую сестру, она не узнала меня, спросила: "Кто вы? Откуда?" Подошла ближе, ахнула и говорит: "Где тебя так долго носило, Ксеня? Раненые голодные, а тебя нет". Быстро перевязали голову, левую руку выше локтя, и я пошла получать ужин. В глазах темнело, пот лился градом. Стала раздавать ужин, упала. Привели в сознание, и только слышится: "Скорей! Быстрей!" И опять - "Скорей! Быстрей!" Через несколько дней у меня еще брали для тяжелораненых кровь".

  

• "И девчонки рвались на фронт добровольно, а трус сам воевать не пойдет. Это были смелые, необыкновенные девчонки. Есть статистика: потери среди медиков переднего края занимали второе место после потерь в стрелковых батальонах. В пехоте. Что такое, например, вытащить раненого с поля боя? Я вам сейчас расскажу... Мы поднялись в атаку, а нас давай косить из пулемета. И батальона не стало. Все лежали. Они не были все убиты, много раненых. Немцы бьют, огня не прекращают. Совсем неожиданно для всех из траншеи выскакивает сначала одна девчонка, потом вторая, третья... Они стали перевязывать и оттаскивать раненых, даже немцы на какое-то время онемели от изумления. К часам десяти вечера все девчонки были тяжело ранены, а каждая спасла максимум два-три человека. Награждали их скупо, в начале войны наградами не разбрасывались. Вытащить раненого надо было вместе с его личным оружием. Первый вопрос в медсанбате: где оружие? В начале войны его не хватало. Винтовку, автомат, пулемет - это тоже надо было тащить. В сорок первом был издан приказ номер двести восемьдесят один о представлении к награждению за спасение жизни солдат: за пятнадцать тяжелораненых, вынесенных с поля боя вместе с личным оружием - медаль "За боевые заслуги", за спасение двадцати пяти человек - орден Красной Звезды, за спасение сорока - орден Красного Знамени, за спасение восьмидесяти - орден Ленина. А я вам описал, что значило спасти в бою хотя бы одного... Из-под пуль..."
  "Что в наших душах творилось, таких людей, какими мы были тогда, наверное, больше никогда не будет. Никогда! Таких наивных и таких искренних. С такой верой! Когда знамя получил наш командир полка и дал команду: "Полк, под знамя! На колени!", все мы почувствовали себя счастливыми. Стоим и плачем, у каждой слезы на глазах. Вы сейчас не поверите, у меня от этого потрясения весь мой организм напрягся, моя болезнь, а я заболела "куриной слепотой", это у меня от недоедания, от нервного переутомления случилось, так вот, моя куриная слепота прошла. Понимаете, я на другой день была здорова, я выздоровела, вот через такое потрясение всей души..."

  

• "Мы же молоденькие совсем на фронт пошли. Девочки. Я за войну даже подросла. Мама дома померила... Я подросла на десять сантиметров..."
  ..........................................
  "Организовали курсы медсестер, и отец отвел нас с сестрой туда. Мне - пятнадцать лет, а сестре - четырнадцать. Он говорил: "Это все, что я могу отдать для победы. Моих девочек..." Другой мысли тогда не было. Через год я попала на фронт..."
  ..........................................
  "У нашей матери не было сыновей... А когда Сталинград был осажден, добровольно пошли на фронт. Все вместе. Вся семья: мама и пять дочерей, а отец к этому времени уже воевал..."
  ...............................................
  "Меня мобилизовали, я была врач. Я уехала с чувством долга. А мой папа был счастлив, что дочь на фронте. Защищает Родину. Папа шел в военкомат рано утром. Он шел получать мой аттестат и шел рано утром специально, чтобы все в деревне видели, что дочь у него на фронте..."
  ..............................................
  "Помню, отпустили меня в увольнение. Прежде чем пойти к тете, я зашла в магазин. До войны страшно любила конфеты. Говорю:
  - Дайте мне конфет.
  Продавщица смотрит на меня, как на сумасшедшую. Я не понимала: что такое - карточки, что такое - блокада? Все люди в очереди повернулись ко мне, а у меня винтовка больше, чем я. Когда нам их выдали, я посмотрела и думаю: "Когда я дорасту до этой винтовки?" И все вдруг стали просить, вся очередь:
  - Дайте ей конфет. Вырежьте у нас талоны.
  И мне дали".

  

• "И у меня впервые в жизни случилось... Наше... Женское... Увидела я у себя кровь, как заору:
  - Меня ранило...
  В разведке с нами был фельдшер, уже пожилой мужчина. Он ко мне:
  - Куда ранило?
  - Не знаю куда... Но кровь...
  Мне он, как отец, все рассказал... Я ходила в разведку после войны лет пятнадцать. Каждую ночь. И сны такие: то у меня автомат отказал, то нас окружили. Просыпаешься - зубы скрипят. Вспоминаешь - где ты? Там или здесь?"
  ..................................................
  "Уезжала я на фронт материалисткой. Атеисткой. Хорошей советской школьницей уехала, которую хорошо учили. А там... Там я стала молиться... Я всегда молилась перед боем, читала свои молитвы. Слова простые... Мои слова... Смысл один, чтобы я вернулась к маме и папе. Настоящих молитв я не знала, и не читала Библию. Никто не видел, как я молилась. Я - тайно. Украдкой молилась. Осторожно. Потому что... Мы были тогда другие, тогда жили другие люди. Вы - понимаете?"

  

• "Формы на нас нельзя было напастись: всегда в крови. Мой первый раненый - старший лейтенант Белов, мой последний раненый - Сергей Петрович Трофимов, сержант минометного взвода. В семидесятом году он приезжал ко мне в гости, и дочерям я показала его раненую голову, на которой и сейчас большой шрам. Всего из-под огня я вынесла четыреста восемьдесят одного раненого. Кто-то из журналистов подсчитал: целый стрелковый батальон... Таскали на себе мужчин, в два-три раза тяжелее нас. А раненые они еще тяжелее. Его самого тащишь и его оружие, а на нем еще шинель, сапоги. Взвалишь на себя восемьдесят килограммов и тащишь. Сбросишь... Идешь за следующим, и опять семьдесят-восемьдесят килограммов... И так раз пять-шесть за одну атаку. А в тебе самой сорок восемь килограммов - балетный вес. Сейчас уже не верится..."
  ..........................................
  "Я потом стала командиром отделения. Все отделение из молодых мальчишек. Мы целый день на катере. Катер небольшой, там нет никаких гальюнов. Ребятам по необходимости можно через борт, и все. Ну, а как мне? Пару раз я до того дотерпелась, что прыгнула прямо за борт и плаваю. Они кричат: "Старшина за бортом!" Вытащат. Вот такая элементарная мелочь... Но какая это мелочь? Я потом лечилась...
  .............................................
  "Вернулась с войны седая. Двадцать один год, а я вся беленькая. У меня тяжелое ранение было, контузия, я плохо слышала на одно ухо. Мама меня встретила словами: "Я верила, что ты придешь. Я за тебя молилась день и ночь". Брат на фронте погиб. Она плакала: "Одинаково теперь - рожай девочек или мальчиков".
  "А я другое скажу... Самое страшное для меня на войне - носить мужские трусы. Вот это было страшно. И это мне как-то... Я не выражусь... Ну, во-первых, очень некрасиво... Ты на войне, собираешься умереть за Родину, а на тебе мужские трусы. В общем, ты выглядишь смешно. Нелепо. Мужские трусы тогда носили длинные. Широкие. Шили из сатина. Десять девочек в нашей землянке, и все они в мужских трусах. О, Боже мой! Зимой и летом. Четыре года... Перешли советскую границу... Добивали, как говорил на политзанятиях наш комиссар, зверя в его собственной берлоге. Возле первой польской деревни нас переодели, выдали новое обмундирование и... И! И! И! Привезли в первый раз женские трусы и бюстгальтеры. За всю войну в первый раз. Ха-а-а... Ну, понятно... Мы увидели нормальное женское белье... Почему не смеешься? Плачешь... Ну, почему?"
  ............................................
  "В восемнадцать лет на Курской Дуге меня наградили медалью "За боевые заслуги" и орденом Красной Звезды, в девятнадцать лет - орденом Отечественной войны второй степени. Когда прибывало новое пополнение, ребята были все молодые, конечно, они удивлялись. Им тоже по восемнадцать-девятнадцать лет, и они с насмешкой спрашивали: "А за что ты получила свои медали?" или "А была ли ты в бою?" Пристают с шуточками: "А пули пробивают броню танка?" Одного такого я потом перевязывала на поле боя, под обстрелом, я и фамилию его запомнила - Щеголеватых. У него была перебита нога. Я ему шину накладываю, а он у меня прощения просит: "Сестричка, прости, что я тебя тогда обидел..."

  

• "Замаскировались. Сидим. Ждем ночи, чтобы все-таки сделать попытку прорваться. И лейтенант Миша Т., комбат был ранен, и он выполнял обязанности комбата, лет ему было двадцать, стал вспоминать, как он любил танцевать, играть на гитаре. Потом спрашивает:
  - Ты хоть пробовала?
  - Чего? Что пробовала? - А есть хотелось страшно.
  - Не чего, а кого... Бабу!
  А до войны пирожные такие были. С таким названием.
  - Не-е-ет...
  - И я тоже еще не пробовал. Вот умрешь и не узнаешь, что такое любовь... Убьют нас ночью...
  - Да пошел ты, дурак! - До меня дошло, о чем он.
  Умирали за жизнь, еще не зная, что такое жизнь. Обо всем еще только в книгах читали. Я кино про любовь любила..."
  ................................................
  "Она заслонила от осколка мины любимого человека. Осколки летят - это какие-то доли секунды... Как она успела? Она спасла лейтенанта Петю Бойчевского, она его любила. И он остался жить. Через тридцать лет Петя Бойчевский приехал из Краснодара и нашел меня на нашей фронтовой встрече, и все это мне рассказал. Мы съездили с ним в Борисов и разыскали ту поляну, где Тоня погибла. Он взял землю с ее могилы... Нес и целовал... Было нас пять, конаковских девчонок... А одна я вернулась к маме..."
  ...................................................
  "Был организован Отдельный отряд дымомаскировки, которым командовал бывший командир дивизиона торпедных катеров капитан-лейтенант Александр Богданов. Девушки, в основном, со средне-техническим образованием или после первых курсов института. Наша задача - уберечь корабли, прикрывать их дымом. Начнется обстрел, моряки ждут: "Скорей бы девчата дым повесили. С ним поспокойнее". Выезжали на машинах со специальной смесью, а все в это время прятались в бомбоубежище. Мы же, как говорится, вызывали огонь на себя. Немцы ведь били по этой дымовой завесе..."

  

• "Замаскировались. Сидим. Ждем ночи, чтобы все-таки сделать попытку прорваться. И лейтенант Миша Т., комбат был ранен, и он выполнял обязанности комбата, лет ему было двадцать, стал вспоминать, как он любил танцевать, играть на гитаре. Потом спрашивает:
  - Ты хоть пробовала?
  - Чего? Что пробовала? - А есть хотелось страшно.
  - Не чего, а кого... Бабу!
  А до войны пирожные такие были. С таким названием.
  - Не-е-ет...
  - И я тоже еще не пробовал. Вот умрешь и не узнаешь, что такое любовь... Убьют нас ночью...
  - Да пошел ты, дурак! - До меня дошло, о чем он.
  Умирали за жизнь, еще не зная, что такое жизнь. Обо всем еще только в книгах читали. Я кино про любовь любила..."
  ................................................
  "Она заслонила от осколка мины любимого человека. Осколки летят - это какие-то доли секунды... Как она успела? Она спасла лейтенанта Петю Бойчевского, она его любила. И он остался жить. Через тридцать лет Петя Бойчевский приехал из Краснодара и нашел меня на нашей фронтовой встрече, и все это мне рассказал. Мы съездили с ним в Борисов и разыскали ту поляну, где Тоня погибла. Он взял землю с ее могилы... Нес и целовал... Было нас пять, конаковских девчонок... А одна я вернулась к маме..."
  ...................................................
  "Был организован Отдельный отряд дымомаскировки, которым командовал бывший командир дивизиона торпедных катеров капитан-лейтенант Александр Богданов. Девушки, в основном, со средне-техническим образованием или после первых курсов института. Наша задача - уберечь корабли, прикрывать их дымом. Начнется обстрел, моряки ждут: "Скорей бы девчата дым повесили. С ним поспокойнее". Выезжали на машинах со специальной смесью, а все в это время прятались в бомбоубежище. Мы же, как говорится, вызывали огонь на себя. Немцы ведь били по этой дымовой завесе..."

  

• "Нам сказали одеть все военное, а я метр пятьдесят. Влезла в брюки, и девочки меня наверху ими завязали".
  .........................................
  "Пока он слышит... До последнего момента говоришь ему, что нет-нет, разве можно умереть. Целуешь его, обнимаешь: что ты, что ты? Он уже мертвый, глаза в потолок, а я ему что-то еще шепчу... Успокаиваю... Фамилии вот стерлись, ушли из памяти, а лица остались... "
  .......................................
  "У нас попала в плен медсестра... Через день, когда мы отбили ту деревню, везде валялись мертвые лошади, мотоциклы, бронетранспортеры. Нашли ее: глаза выколоты, грудь отрезана... Ее посадили на кол... Мороз, и она белая-белая, и волосы все седые. Ей было девятнадцать лет. В рюкзаке у нее мы нашли письма из дома и резиновую зеленую птичку. Детскую игрушку..."
  .....................................
  "Под Севском немцы атаковали нас по семь-восемь раз в день. И я еще в этот день выносила раненых с их оружием. К последнему подползла, а у него рука совсем перебита. Болтается на кусочках... На жилах... В кровище весь... Ему нужно срочно отрезать руку, чтобы перевязать. Иначе никак. А у меня нет ни ножа, ни ножниц. Сумка телепалась-телепалась на боку, и они выпали. Что делать? И я зубами грызла эту мякоть. Перегрызла, забинтовала... Бинтую, а раненый: "Скорей, сестра. Я еще повоюю". В горячке..."
  "Я всю войну боялась, чтобы ноги не покалечило. У меня красивые были ноги. Мужчине - что? Ему не так страшно, если даже ноги потеряет. Все равно - герой. Жених! А женщину покалечит, так это судьба ее решится. Женская судьба..."
  .......................................
  "Мужчины разложат костер на остановке, трясут вшей, сушатся. А нам где? Побежим за какое-нибудь укрытие, там и раздеваемся. У меня был свитерочек вязаный, так вши сидели на каждом миллиметре, в каждой петельке. Посмотришь, затошнит. Вши бывают головные, платяные, лобковые... У меня были они все..."
  ........................................
  "Под Макеевкой, в Донбассе, меня ранило, ранило в бедро. Влез вот такой осколочек, как камушек, сидит. Чувствую - кровь, я индивидуальный пакет сложила и туда. И дальше бегаю, перевязываю. Стыдно кому сказать, ранило девчонку, да куда - в ягодицу. В попу... В шестнадцать лет это стыдно кому-нибудь сказать. Неудобно признаться. Ну, и так я бегала, перевязывала, пока не потеряла сознание от потери крови. Полные сапоги натекло..."

  

• "Приехал врач, сделали кардиограмму, и меня спрашивают:
  - Вы когда перенесли инфаркт?
  - Какой инфаркт?
  - У вас все сердце в рубцах.
  А эти рубцы, видно, с войны. Ты заходишь над целью, тебя всю трясет. Все тело покрывается дрожью, потому что внизу огонь: истребители стреляют, зенитки расстреливают... Летали мы в основном ночью. Какое-то время нас попробовали посылать на задания днем, но тут же отказались от этой затеи. Наши "По-2" подстреливали из автомата... Делали до двенадцати вылетов за ночь. Я видела знаменитого летчика-аса Покрышкина, когда он прилетал из боевого полета. Это был крепкий мужчина, ему не двадцать лет и не двадцать три, как нам: пока самолет заправляли, техник успевал снять с него рубашку и выкрутить. С нее текло, как будто он под дождем побывал. Теперь можете легко себе представить, что творилось с нами. Прилетишь и не можешь даже из кабины выйти, нас вытаскивали. Не могли уже планшет нести, тянули по земле".
  "Мы стремились... Мы не хотели, чтобы о нас говорили: "Ах, эти женщины!" И старались больше, чем мужчины, мы еще должны были доказать, что не хуже мужчин. А к нам долго было высокомерное, снисходительное отношение: "Навоюют эти бабы..."

  

• Три раза раненая и три раза контуженная. На войне кто о чем мечтал: кто домой вернуться, кто дойти до Берлина, а я об одном загадывала - дожить бы до дня рождения, чтобы мне исполнилось восемнадцать лет. Почему-то мне страшно было умереть раньше, не дожить даже до восемнадцати. Ходила я в брюках, в пилотке, всегда оборванная, потому что всегда на коленках ползешь, да еще под тяжестью раненого. Не верилось, что когда-нибудь можно будет встать и идти по земле, а не ползти. Это мечта была! Приехал как-то командир дивизии, увидел меня и спрашивает: "А что это у вас за подросток? Что вы его держите? Его бы надо послать учиться".
  "Мы были счастливы, когда доставали котелок воды вымыть голову. Если долго шли, искали мягкой травы. Рвали ее и ноги... Ну, понимаете, травой смывали... Мы же свои особенности имели, девчонки... Армия об этом не подумала... Ноги у нас зеленые были... Хорошо, если старшина был пожилой человек и все понимал, не забирал из вещмешка лишнее белье, а если молодой, обязательно выбросит лишнее. А какое оно лишнее для девчонок, которым надо бывает два раза в день переодеться. Мы отрывали рукава от нижних рубашек, а их ведь только две. Это только четыре рукава..."

  

• "Идем... Человек двести девушек, а сзади человек двести мужчин. Жара стоит. Жаркое лето. Марш бросок - тридцать километров. Жара дикая... И после нас красные пятна на песке... Следы красные... Ну, дела эти... Наши... Как ты тут что спрячешь? Солдаты идут следом и делают вид, что ничего не замечают... Не смотрят под ноги... Брюки на нас засыхали, как из стекла становились. Резали. Там раны были, и все время слышался запах крови. Нам же ничего не выдавали... Мы сторожили: когда солдаты повесят на кустах свои рубашки. Пару штук стащим... Они потом уже догадывались, смеялись: "Старшина, дай нам другое белье. Девушки наше забрали". Ваты и бинтов для раненых не хватало... А не то, что... Женское белье, может быть, только через два года появилось. В мужских трусах ходили и майках... Ну, идем... В сапогах! Ноги тоже сжарились. Идем... К переправе, там ждут паромы. Добрались до переправы, и тут нас начали бомбить. Бомбежка страшнейшая, мужчины - кто куда прятаться. Нас зовут... А мы бомбежки не слышим, нам не до бомбежки, мы скорее в речку. К воде... Вода! Вода! И сидели там, пока не отмокли... Под осколками... Вот оно... Стыд был страшнее смерти. И несколько девчонок в воде погибло..."

  

• "Наконец получили назначение. Привели меня к моему взводу... Солдаты смотрят: кто с насмешкой, кто со злом даже, а другой так передернет плечами - сразу все понятно. Когда командир батальона представил, что вот, мол, вам новый командир взвода, все сразу взвыли: "У-у-у-у..." Один даже сплюнул: "Тьфу!" А через год, когда мне вручали орден Красной Звезды, эти же ребята, кто остался в живых, меня на руках в мою землянку несли. Они мной гордились".
  Ускоренным маршем вышли на задание. Погода была теплая, шли налегке. Когда стали проходить позиции артиллеристов-дальнобойщиков, вдруг один выскочил из траншеи и закричал: "Воздух! Рама!" Я подняла голову и ищу в небе "раму". Никакого самолета не обнаруживаю. Кругом тихо, ни звука. Где же та "рама"? Тут один из моих саперов попросил разрешения выйти из строя. Смотрю, он направляется к тому артиллеристу и отвешивает ему оплеуху. Не успела я что-нибудь сообразить, как артиллерист закричал: "Хлопцы, наших бьют!" Из траншеи повыскакивали другие артиллеристы и окружили нашего сапера. Мой взвод, не долго думая, побросал щупы, миноискатели, вещмешки и бросился к нему на выручку. Завязалась драка. Я не могла понять, что случилось? Почему взвод ввязался в драку? Каждая минута на счету, а тут такая заваруха. Даю команду: "Взвод, стать в строй!" Никто не обращает на меня внимания. Тогда я выхватила пистолет и выстрелила в воздух. Из блиндажа выскочили офицеры. Пока всех утихомирили, прошло значительное время. Подошел к моему взводу капитан и спросил: "Кто здесь старший?" Я доложила. У него округлились глаза, он даже растерялся. Затем спросил: "Что тут произошло?" Я не могла ответить, так как на самом деле не знала причины. Тогда вышел мой помкомвзвода и рассказал, как все было. Так я узнала, что такое "рама", какое это обидное было слово для женщины. Что-то типа шлюхи. Фронтовое ругательство..."
  Про любовь спрашиваете? Я не боюсь сказать правду... Я была пэпэже, то, что расшифровывается "походно-полевая жена. Жена на войне. Вторая. Незаконная. Первый командир батальона... Я его не любила. Он хороший был человек, но я его не любила. А пошла к нему в землянку через несколько месяцев. Куда деваться? Одни мужчины вокруг, так лучше с одним жить, чем всех бояться. В бою не так страшно было, как после боя, особенно, когда отдых, на переформирование отойдем. Как стреляют, огонь, они зовут: "Сестричка! Сестренка!", а после боя каждый тебя стережет... Из землянки ночью не вылезешь... Говорили вам это другие девчонки или не признались? Постыдились, думаю... Промолчали. Гордые! А оно все было... Но об этом молчат... Не принято... Нет... Я, например, в батальоне была одна женщина, жила в общей землянке. Вместе с мужчинами. Отделили мне место, но какое оно отдельное, вся землянка шесть метров. Я просыпалась ночью от того, что махала руками, то одному дам по щекам, по рукам, то другому. Меня ранило, попала в госпиталь и там махала руками. Нянечка ночью разбудит: "Ты чего?" Кому расскажешь?"
  .......................................
  "Мы его хоронили... Он лежал на плащ-палатке, его только-только убило. Немцы нас обстреливают. Надо хоронить быстро... Прямо сейчас... Нашли старые березы, выбрали ту, которая поодаль от старого дуба стояла. Самая большая. Возле нее... Я старалась запомнить, чтобы вернуться и найти потом это место. Тут деревня кончается, тут развилка... Но как запомнить? Как запомнить, если одна береза на наших глазах уже горит... Как? Стали прощаться... Мне говорят: "Ты - первая!" У меня сердце подскочило, я поняла... Что... Всем, оказывается, известно о моей любви. Все знают... Мысль ударила: может, и он знал? Вот... Он лежит... Сейчас его опустят в землю... Зароют. Накроют песком... Но я страшно обрадовалась этой мысли, что, может, он тоже знал. А вдруг и я ему нравилась? Как будто он живой и что-то мне сейчас ответит... Вспомнила, как на Новый год он подарил мне немецкую шоколадку. Я ее месяц не ела, в кармане носила. Сейчас до меня это не доходит, я всю жизнь вспоминаю... Этот момент... Бомбы летят... Он... Лежит на плащ-палатке... Этот момент... А я радуюсь... Стою и про себя улыбаюсь. Ненормальная. Я радуюсь, что он, может быть, знал о моей любви... Подошла и его поцеловала. Никогда до этого не целовала мужчину... Это был первый..."

  

• "Как нас встретила Родина? Без рыданий не могу... Сорок лет прошло, а до сих пор щеки горят. Мужчины молчали, а женщины... Они кричали нам: "Знаем, чем вы там занимались! Завлекали молодыми п... наших мужиков. Фронтовые б... Сучки военные..." Оскорбляли по-всякому... Словарь русский богатый... Провожает меня парень с танцев, мне вдруг плохо-плохо, сердце затарахтит. Иду-иду и сяду в сугроб. "Что с тобой?" - "Да ничего. Натанцевалась". А это - мои два ранения... Это - война... А надо учиться быть нежной. Быть слабой и хрупкой, а ноги в сапогах разносились - сороковой размер. Непривычно, чтобы кто-то меня обнял. Привыкла сама отвечать за себя. Ласковых слов ждала, но их не понимала. Они мне, как детские. На фронте среди мужчин - крепкий русский мат. К нему привыкла. Подруга меня учила, она в библиотеке работала: "Читай стихи. Есенина читай".

  

• "Ноги пропали... Ноги отрезали... Спасали меня там же, в лесу... Операция была в самых примитивных условиях. Положили на стол оперировать, и даже йода не было, простой пилой пилили ноги, обе ноги... Положили на стол, и нет йода. За шесть километров в другой партизанский отряд поехали за йодом, а я лежу на столе. Без наркоза. Без... Вместо наркоза - бутылка самогонки. Ничего не было, кроме обычной пилы... Столярной... У нас был хирург, он сам тоже без ног, он говорил обо мне, это другие врачи передали: "Я преклоняюсь перед ней. Я столько мужчин оперировал, но таких не видел. Не вскрикнет". Я держалась... Я привыкла быть на людях сильной..."
  ............................................
  Подбежав к машине, открыла дверку и стала докладывать:
  - Товарищ генерал, по вашему приказанию...
  Услышала:
  - Отставить...
  Вытянулась по стойке "смирно". Генерал даже не повернулся ко мне, а через стекло машины смотрит на дорогу. Нервничает и часто посматривает на часы. Я стою. Он обращается к своему ординарцу:
  - Где же тот командир саперов?
  Я снова попыталась доложить:
  - Товарищ генерал...
  Он наконец повернулся ко мне и с досадой:
  - На черта ты мне нужна!
  Я все поняла и чуть не расхохоталась. Тогда его ординарец первый догадался:
  - Товарищ генерал, а может, она и есть командир саперов?
  Генерал уставился на меня:
  - Ты кто?
  - Командир саперного взвода, товарищ генерал.
  - Ты - командир взвода? - возмутился он.
  - Так точно, товарищ генерал!
  - Это твои саперы работают?
  - Так точно, товарищ генерал!
  - Заладила: генерал, генерал...
  Вылез из машины, прошел несколько шагов вперед, затем вернулся ко мне. Постоял, смерил глазами. И к своему ординарцу:
  - Видал?

  

• "Муж был старшим машинистом, а я машинистом. Четыре года в теплушке ездили, и сын вместе с нами. Он у меня за всю войну даже кошку не видел. Когда поймал под Киевом кошку, наш состав страшно бомбили, налетело пять самолетов, а он обнял ее: "Кисанька милая, как я рад, что я тебя увидел. Я не вижу никого, ну, посиди со мной. Дай я тебя поцелую". Ребенок... У ребенка все должно быть детское... Он засыпал со словами: "Мамочка, у нас есть кошка. У нас теперь настоящий дом".
  "Лежит на траве Аня Кабурова... Наша связистка. Она умирает - пуля попала в сердце. В это время над нами пролетает клин журавлей. Все подняли головы к небу, и она открыла глаза. Посмотрела: "Как жаль, девочки". Потом помолчала и улыбнулась нам: "Девочки, неужели я умру?" В это время бежит наш почтальон, наша Клава, она кричит: "Не умирай! Не умирай! Тебе письмо из дома..." Аня не закрывает глаза, она ждет... Наша Клава села возле нее, распечатала конверт. Письмо от мамы: "Дорогая моя, любимая доченька..." Возле меня стоит врач, он говорит: "Это - чудо. Чудо!! Она живет вопреки всем законам медицины..." Дочитали письмо... И только тогда Аня закрыла глаза..."
  .......................................
  "Пробыла я у него один день, второй и решаю: "Иди в штаб и докладывай. Я с тобой здесь останусь". Он пошел к начальству, а я не дышу: ну, как скажут, чтобы в двадцать четыре часа ноги ее не было? Это же фронт, это понятно. И вдруг вижу - идет в землянку начальство: майор, полковник. Здороваются за руку все. Потом, конечно, сели мы в землянке, выпили, и каждый сказал свое слово, что жена нашла мужа в траншее, это же настоящая жена, документы есть. Это же такая женщина! Дайте посмотреть на такую женщину! Они такие слова говорили, они все плакали. Я тот вечер всю жизнь вспоминаю... Что у меня еще осталось? Зачислили санитаркой. Ходила с ним в разведку. Бьет миномет, вижу - упал. Думаю: убитый или раненый? Бегу туда, а миномет бьет, и командир кричит: "Куда ты прешь, чертова баба!!" Подползу - живой... Живой!"
  "Два года назад гостил у меня наш начальник штаба Иван Михайлович Гринько. Он уже давно на пенсии. За этим же столом сидел. Я тоже пирогов напекла. Беседуют они с мужем, вспоминают... О девчонках наших заговорили... А я как зареву: "Почет, говорите, уважение. А девчонки-то почти все одинокие. Незамужние. Живут в коммуналках. Кто их пожалел? Защитил? Куда вы подевались все после войны? Предатели!!" Одним словом, праздничное настроение я им испортила... Начальник штаба вот на твоем месте сидел. "Ты мне покажи, - стучал кулаком по столу, - кто тебя обижал. Ты мне его только покажи!" Прощения просил: "Валя, я ничего тебе не могу сказать, кроме слез".
  ......................................
  "Я до Берлина с армией дошла... Вернулась в свою деревню с двумя орденами Славы и медалями. Пожила три дня, а на четвертый мама поднимает меня с постели и говорит: "Доченька, я тебе собрала узелок. Уходи... Уходи... У тебя еще две младших сестры растут. Кто их замуж возьмет? Все знают, что ты четыре года была на фронте, с мужчинами... " Не трогайте мою душу. Напишите, как другие, о моих наградах..."
  ......................................
  "Под Сталинградом... Тащу я двух раненых. Одного протащу - оставляю, потом - другого. И так тяну их по очереди, потому что очень тяжелые раненые, их нельзя оставлять, у обоих, как это проще объяснить, высоко отбиты ноги, они истекают кровью. Тут минута дорога, каждая минута. И вдруг, когда я подальше от боя отползла, меньше стало дыма, вдруг я обнаруживаю, что тащу одного нашего танкиста и одного немца... Я была в ужасе: там наши гибнут, а я немца спасаю. Я была в панике... Там, в дыму, не разобралась... Вижу: человек умирает, человек кричит... А-а-а... Они оба обгоревшие, черные. Одинаковые. А тут я разглядела: чужой медальон, чужие часы, все чужое. Эта форма проклятая. И что теперь? Тяну нашего раненого и думаю: "Возвращаться за немцем или нет?" Я понимала, что если я его оставлю, то он скоро умрет. От потери крови... И я поползла за ним. Я продолжала тащить их обоих... Это же Сталинград... Самые страшные бои. Самые-самые. Моя ты бриллиантовая... Не может быть одно сердце для ненависти, а второе - для любви. У человека оно одно".

  

• "Кончилась война, они оказались страшно незащищенными. Вот моя жена. Она - умная женщина, и она к военным девушкам плохо относится. Считает, что они ехали на войну за женихами, что все крутили там романы. Хотя на самом деле, у нас же искренний разговор, это чаще всего были честные девчонки. Чистые. Но после войны... После грязи, после вшей, после смертей... Хотелось чего-то красивого. Яркого. Красивых женщин... У меня был друг, его на фронте любила одна прекрасная, как я сейчас понимаю, девушка. Медсестра. Но он на ней не женился, демобилизовался и нашел себе другую, посмазливее. И он несчастлив со своей женой. Теперь вспоминает ту, свою военную любовь, она ему была бы другом. А после фронта он жениться на ней не захотел, потому что четыре года видел ее только в стоптанных сапогах и мужском ватнике. Мы старались забыть войну. И девчонок своих тоже забыли..."
  .........................................
  "Моя подруга... Не буду называть ее фамилии, вдруг обидится... Военфельдшер... Трижды ранена. Кончилась война, поступила в медицинский институт. Никого из родных она не нашла, все погибли. Страшно бедствовала, мыла по ночам подъезды, чтобы прокормиться. Но никому не признавалась, что инвалид войны и имеет льготы, все документы порвала. Я спрашиваю: "Зачем ты порвала?" Она плачет: "А кто бы меня замуж взял?" - "Ну, что же, - говорю, - правильно сделала". Еще громче плачет: "Мне бы эти бумажки теперь пригодились. Болею тяжело". Представляете? Плачет."
  ...........................................
  "Мы поехали в Кинешму, это Ивановская область, к его родителям. Я ехала героиней, я никогда не думала, что так можно встретить фронтовую девушку. Мы же столько прошли, столько спасли матерям детей, женам мужей. И вдруг... Я узнала оскорбление, я услышала обидные слова. До этого же кроме как: "сестричка родная", "сестричка дорогая", ничего другого не слышала... Сели вечером пить чай, мать отвела сына на кухню и плачет: "На ком ты женился? На фронтовой... У тебя же две младшие сестры. Кто их теперь замуж возьмет?" И сейчас, когда об этом вспоминаю, плакать хочется. Представляете: привезла я пластиночку, очень любила ее. Там были такие слова: и тебе положено по праву в самых модных туфельках ходить... Это о фронтовой девушке. Я ее поставила, старшая сестра подошла и на моих глазах разбила, мол, у вас нет никаких прав. Они уничтожили все мои фронтовые фотографии... Хватило нам, фронтовым девчонкам. И после войны досталось, после войны у нас была еще одна война. Тоже страшная. Как-то мужчины оставили нас. Не прикрыли. На фронте по-другому было".
  "Это потом чествовать нас стали, через тридцать лет... Приглашать на встречи... А первое время мы таились, даже награды не носили. Мужчины носили, а женщины нет. Мужчины - победители, герои, женихи, у них была война, а на нас смотрели совсем другими глазами. Совсем другими... У нас, скажу я вам, забрали победу... Победу с нами не разделили. И было обидно... Непонятно..."
  .........................................
  "Первая медаль "За отвагу"... Начался бой. Огонь шквальный. Солдаты залегли. Команда: "Вперед! За Родину!", а они лежат. Опять команда, опять лежат. Я сняла шапку, чтобы видели: девчонка поднялась... И они все встали, и мы пошли в бой..."

  

Если вам подарили розу, которая вам безумно нравится, и вы хотите вырастить такую же для своего сада, то отправляйтесь в магазин за картошкой.

Оказывается, в картошке содержится идеальный набор питательных веществ и влаги для срезанных роз. Можно воткнуть свежесрезанный стебель в картофелину (предварительно проделав в ней дыру толстым гвоздём или отвёрткой) и цветок не только проживёт дольше, но и пустит корни. Остаётся только посадить розу вместе с клубнем в грунт.

Серия сообщений "для дачи":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Чтобы хризантемы пышно цвели…
...
Часть 21 - ЖАКАРАНДА (Jacaranda) - дерево-колокольчик
Часть 22 - ЧУДО-РАСТВОР ДЛЯ КОМНАТНЫХ ЦВЕТОВ
Часть 23 - Как вырастить розу из картошки

Давно известно, что по состоянию некоторых органов чувств, например, глаз или языка, специалист может понять, какие проблемы с внутренними органами есть у пациента. .На основании такого метода определения болезни создавалась теория акупунктуры, иглоукалывания, точечного массажа.

• Упаковка из ткани

  

• Если следовать инструкции, которую вы видите на картинке, то с помощью квадратного кусочка ткани вы сможете сделать оригинальную упаковку подарка
  
  
  
  Шарф

  

• Шарф, который в последствии станет ещё одним подарком можно использовать в качестве подарочной упаковки
  
  
  
  Полотенце

  

• А к примеру из небольшого полотенца можно соорудить вот такого милого оленя
  
  
  
  Старый свитер

  

• Чтобы старые свитера больше не занимали место в вашем шкафу используйте их в качестве упаковки
  
  
  
  Упаковка из бумаги

  

• Обыкновенные бумажные пакеты декорированные тканью и пуговицами превращаются в оригинальную упаковку
  
  
  
  Крафт-бумага

  
• 

• Возьмите обыкновенную бумагу для упаковки продуктов и распишите её новогодними узорами
  
  
  
  Самодельные штампы

  
• 

• Штампы внесут изюминку в подарочную упаковку
  
  
  
  Подарочная пирамида

  

• С помощью нехитрого оригами можно сделать пирамиду, которая как нельзя лучше подойдёт для ювелирных украшений
  
  
  
  Природные элементы

  
• 

• Вы можете дополнить упаковку вашего подарка настоящей еловой веточкой
  
  
  
  Лампочки

  

• Оригинальный элемент упаковки, который к тому же является одним из символов праздника
  
  
  
  Имбирные человечки

  

• Имбирные человечки бывают не только съедобными, но и картонными
  
  
  
  Помпоны

  
• 

• Для тех кому надоели скучные банты как нельзя кстати подойдут весёлые помпоны
  
  
  
  Вышивка

  
• 

• Если вы, как кот Матроскин ещё и вышивать умеете, то вам не составит труда украсить упаковку своего подарка вышивкой новогодней тематики
  
  
  
  Карты и нотная тетрадь

  
• 
• 

• Если ваш подарок будет радовать путешественника или музыканта, то ему наверняка придётся по душе подарок упакованный в карту или листок нотной тетради
  
  
  
  Животные из бумаги

  
• 

• Вот такие милые зверята могут получиться и у вас
  
  
  
  Вырезаем

  
• 

• Интересный эффект подарку придадут вырезанные элементы
  
  
  
  Олень из пакета

  

• Вот такой очаровательный олень у вас получится при наличии бумажного пакета, мишуры и цветной бумаги
  
  
  
  Подарок для настоящего мужчины

  

• Если ваш подарок предназначается мужчине, который не любит излишеств, то такая строгая, но оригинальная упаковка придётся ему по душе
  
  
  
  Упаковка из картонной втулки

  

• С помощью обыкновенной картонной втулки от туалетной бумаги можно соорудить оригинальную упаковку
  
  
  
  Миниатюрные элементы

  

• С помощью прищепки, клея и крошечных игрушек вы можете сделать вот такие вещицы
  
  
  
  Бумажные мешочки

  
• 

• Если вы умеете шить, то наверняка сможете сшить вот такие мешочки. Только не забудьте перед этим положить туда свой подарок
  
  
  
  Сделай сам

  
• 

• 

• 1. Чёртово кладбище
  Чёртово кладбище — это круглая голая поляна 250 м в диаметре. Расположена она посреди тайги, в 100 км от впадения реки Ковы в Ангару. Примечательно, что на поляне вообще нет растительности, а обступившие её деревья обуглены, будто здесь бушевал пожар. По одной из версий, именно здесь, а не в районе Подкаменной Тунгусски, упал Тунгусский метеорит.
  В 20-е и 30-е годы прошлого века на поляну часто забредал скот. И погибал. Местным жителям приходилось вытягивать его крюками, потому что зайти на поляну сами они боялись. Мясо у падшего скота было аномально красного цвета. Считается, что здесь погибали и люди — до Великой отечественной войны рядом с поляной или на ней умерло несколько сотен человек. Гулять там не рекомендуется. Мягко говоря.

  

• 2. Мясной бор

  

• Мясной бор, он же Долина Смерти, расположен в Новгородской области. Найти это место не так-то просто: сейчас оно поросло лесом, заболотилось, и ведут к нему только остатки железной дороги военного времени.
  На первый взгляд ничего жуткого в Мясном боре нет. Но есть история: во время Великой отечественной войны здесь погибли десятки тысяч солдат, и русских, и немцев. Останки до сих пор не похоронены. Говорят, что здесь можно найти страшные артефакты военного времени: штыки, каски, костяки и черепа.

  

• 3. Корпус санатория «Энергия»

  

• Руины заброшенного санатория находятся в 15 км от МКАДа. Раньше санаторий считался едва ли не произведением искусства: во дворе был разбит парк, установлены скульптуры. Само здание когда-то было красивой двухэтажной постройкой. И снаружи оно до сих пор кажется обычным зданием, разве что немного ремонта не помешало бы.

  

• Внутри картина другая. Везде валяется мусор, окна выбиты. В комнатах — разломанная мебель, изорванные старые книги и фотографии. Сейчас здание почти разрушено, а половина его сгорела, и в этой части даже стен почти не осталось.

  

• 4. Посёлок Кадыкчан в Магаданской области

  

• Кадыкчан (в переводе с эвенкского языка «Долина смерти») построен в 1943-м году. В этом месте на глубине 400 м нашли уголь высочайшего качества. До 1996-го года в посёлке жили несколько тысяч человек. В сталинские времена здесь даже был один из лагерей ГУЛАГа. А в 1996-м году на шахте произошёл взрыв, и люди начали уезжать.

  

• К 2006-му году в посёлке остался 791 человек. Ещё через пару лет — всего 400. Они отказывались уезжать, но власти ещё в 2003-м году решили закрыть нерентабельный посёлок и закрыли единственную котельную в городе. Жить в городе стало невозможно, и кадычканцы разъехались. Эвакуировать жителей власти не сочли нужным.
  Сейчас Кадычкан — шахтёрский городок-призрак. В домах остались книги и мебель, на улицах — разбитые лавочки и памятники.

  

• 5. Бухта «Финвал», заброшенная база подводных лодок ВМФ

  

• Бухта находится в городе Петропавловск-Камчатский-54. Официальное название бухты — «Бечевинская», но из-за секретности её переименовали в «Финвал». Ранее здесь стояли подлодки: с 1971-го года состав дивизиона неоднократно менялся, пока в 1996-м году базу не решили закрыть. Всё имущество вывезли, электричество и водоснабжение отключили. Одновременно с базой закрыли и ракетный посёлок Шипунский.

  

• Остались только заброшенные дома. Подводные лодки перегнали в другую бухту.

  
• 

• Заброшенная учебная база ВМФ на острове Русский
  
  Войсковая часть 25108 расформирована в 2001-м году. Остров Русский долгое время имел статус закрытой территории. В советские времена здесь было множество военных городков — по сути, остров был крупнейшей учебной базой советского ВМФ.

  

• В 1993-м году в частях Тихоокеанского флота от голода умерли четверо солдат, а ещё 250 матросов попали в госпиталь с диагнозом «дистрофия». Главная военная прокуратура возбудила уголовное дело, расследование велось до 1998-го года. Наказали только старшего мичмана Вытрищака, в доме которого нашли украденные со склада продукты. Остальные причастные лица отделались штрафами. Сейчас часть расформирована и заброшена, а внутри корпусов валяются остатки мебели и солдатского снаряжения. Некие шутники иногда «декорируют» корпуса дополнительно — вешают плащ-палатки так, чтобы со стороны казалось, что в петле болтается человек.

  

• 7. Саблинские пещеры

  

• Пещерная система возникла благодаря добыче кварцевого песка с 18-го по 20-й век. В 1922-м году шахты закрылись, и пещеры забросили.

  

• Саблинские пещеры до конца 1970-х годов были засекреченным объектом. Тогда в катакомбах прятались беглые заключённые, и ежегодно в этих местах пропадали человек по десять. Виной тому были и бандиты, и зыбучие пески, и обвалившиеся коридоры. Но попытки взять засевших в пещерах бандитов были бесполезны: Саблинские пещеры растянулись на несколько километров, и искать кого-то в естественных лабиринтах было невозможно.
  
  В 1980-х годах пещеры были домом для 200 человек, живших общинами. Сейчас действующих подземных группировок уже нет, а жуткие Саблинские пещеры превратились в туристический аттракцион. Экскурсия по безопасной части пещер стоит всего 600 рублей. В небезопасную туристов не пускают.

  

• 8. Долина смерти на Камчатке

  

• Долина смерти на Камчатке обнаружена в 1975-м году. Здесь нередко находят трупы зверей и птиц. Животные умирают из-за высокой концентрации ядовитых газов — сероводорода, углекислого газа и сероуглерода. Трупы животных в этом месте сохраняются необычайно долго и не разлагаются даже на открытом воздухе — ядовитая атмосфера подавляет окислительные процессы, вызываемые бактериями.

  

• Людям тут тоже не стоит оставаться надолго. Учёные и туристы после Долины смерти страдают от головных болей, жара, головокружений и общей слабости. Но если вовремя покинуть опасное место, то придёшь в норму довольно быстро.
  
  Прогулка по этому природному «аду» — не для слабонервных. Очень уж велик шанс наткнуться на трупы неосторожных животных. Люди обычно успевают уйти.

  

• 9. Ховринская больница в Москве

  

• Ховринскую больницу начали строить в 1980-м году на месте кладбища. Через пять лет строительство прекратилось, а огромное недостроенное здание бросили. Сейчас подвалы затоплены, а здание медленно оседает под землю.
  
  Место обросло многочисленными городскими легендами. Сюда приходят любители острых ощущений — ещё бы, этакие ворота в потусторонний мир прямо посреди Москвы!

  

• 10. Убежище для подводных лодок в Павловске

  

• Убежище начали строить в 1960-тые годы. Строительство велось 20 лет, но в 1980-тые годы заглохло, и базу так и не закончили. Все бетонные работы были завершены, оставалось сделать только внутреннюю отделку. Но в 1991-м году США и СССР подписали Договор об ограничении стратегических вооружений, и база подводных лодок Павловск в Приморском крае попала в список объектов, которые СССР обязался закрыть.

  

• В убежище жутко. Центральная его часть — это два параллельных туннеля, соединённых проходами. Оба туннеля, настолько огромных, что туда легко войдёт подводная лодка, затоплены водой. Всего в убежище ведёт восемь входов. Оценить его истинные размеры сложно: многие проходы затоплены, и неизвестно, куда они ведут. Да, ещё одно: на территории военной части есть источники радиации и повышен радиационный фон, так что без специального костюма здесь лучше не гулять.

• Якуб изучал фотографию самостоятельно. Обучение строилось так: он загружал фотографии на сайты сообществ и читал отзывы о них. И конструктивная критика помогла ему улучшить свои навыки.
  Словакия, 2007

  

• Якуб работал графическим дизайнером, а в свободное время занимался фотографией. В 2007 году его работы впервые были представлены на фотоконкурсе, и Якуб занял 3 место. С тех пор фотограф получил множество призов и наград национальных и международных фотоконкурсов. Но самый ценный приз - первое место в категории «Лучший пейзаж Польши» по версии журнала National Geographic в 2010 году. Тогда Якуб получил семидневное путешествие по Патагонии (Аргентина) в качестве приза. Вернувшись из Аргентины, молодой человек создал свое портфолио, и стал популярным фотографом
  Польша, 2007

  

• Словакия, 2008

  

• Швейцария, 2008

  

• Австрия, 2008

  

• Швейцария, 2008

  

• Швейцария, 2008

  

• Австрия, 2009

  

• Австрия, 2009

  

• Австрия, 2009

  

• Италия, 2011

  

• Австрия, 2011

  

• Италия, 2011

  

• Аргентина, 2011

  

• Аргентина, 2011

  

• Аргентина, 2011

  

• Словакия, 2012

  

• Франция, 2012

  

• Франция, 2012

  

• Франция, 2012

  

• Швейцария, 2012

  

• Швейцария, 2012

  

• Норвегия, 2013

  

• Норвегия, 2013

  

• Норвегия, 2013

  

• Словакия, 2013

  

• Чехия, 2013

  

• Аргентина, 2014

  

• Аргентина, 2014

  

• Чили, 2014

  

• Чили, 2014

  

• Чили, 2014

  

• Франция, 2014

  

• Росомаха (10 января — 10 февраля)

  Росомаха — зверь, с которым ни один охотник не связывается по своей воле. Росомаха, как никто, охраняет свою землю, ревниво следит за всеми чужаками, что проходят через его территории, и не терпит тех, кто пытается поселиться на его землях, охотиться, рыть норы, разводить детенышей.
  Рожденные в период Росомахи ревностнее остальных людей ставят интересы племени выше своих личных интересов.
  Росомаха не тетерев, на виду бывать не любит, открытых мест избегает, к себе относится критически, не заблуждается ни насчет своего ума, ни насчет своей внешности, из-за чего у Росомахи оказывается больше верных и преданных друзей, чем у более ярких и звонкоголосых самовлюбленных собратьев по Лесу.
  У Росомахи опрятные норы, сами Росомахи могут похвастаться чистой шерстью, крепкими когтями. Росомаха тот редкий зверь, у которого нет ненавидящих его, потому что его уважают даже враги и противники, зная кодекс чести Росомахи, заранее знают, чего от Росомахи ждать, и не боятся повернуться к Росомахе спиной.

  

• Ворон (10 февраля — 10 марта)

  Ворон — мудрая птица, но мудрая не по научению, а по своей сути, изначально мудрая и понимающая. Про людей-Воронов говорят язвительно, что головной мозг им ни к чему, спинного довольно, но шутка богов в том, что в самом деле Ворон просто понимает то, для чего мудрецу надобны годы мучительных размышлений.
  Ворон сразу правильно отвечает на вопрос, над которым пришлось бы трудиться многим колдунам. Он лучше чувствует, чем понимает, и, перескакивая логические цепочки, сразу выдает верный ответ, но как к нему пришел, объяснить не может. Вороны крайне редко достигают высот в управлении и руководстве. Как раз потому, что зрят очень далеко, а народ далеко не пойдет, ему и на шаг подвинуться — ломать исконно-посконное, расставаться с традициями, заветами таких же неграмотных отцов-дедов, предавать Отечество...
  Если же изредка Ворон залетает наверх, то это просто потому, что он не говорит обо всем, что видит его зоркое око, иначе побьют и выгонят как безумца.
  Обычно Вороны неторопливы и спокойны, ибо истинная мудрость не терпит суеты. Они видят все наперед, и если им нужно клюнуть яблоко, они не спешат за катящимся по дороге, а сразу летят к тому месту, где оно остановится.

  

• Горностай (10 марта — 10 апреля)

  Горностай — зверь, который чувствует в себе великую силу. Он переполнен ею так, что она выплескивается из ушей. Он не сидит на месте ни часа, всегда в движении, а если его кто застанет недвижимым и развалившимся, то глубоко ошибется, полагая, что наконец-то увидел Горностая на покое: тот лихорадочно придумывает либо сразу сотню изощренных каверз, либо как проникнуть в соседний лес и обворовать других Горностаев, либо в планах уже передушил всех противных белок в своем лесу и в соседних.
  Горностай настолько уверен в себе и своей правоте, что его не заботят нормы, правила, законы. Он искренне убежден, что делает доброе и нужное дело, когда обворует бурундука — ишь какой толстый! — или придушит белку — не так верещит, — что его любят и что им восхищаются не только за его ловкость, но и за его поступки.
  Впрочем, Горностай в самом деле оказывается чаще всего человеком бескорыстным и отзывчивым, охотнее других приходит на помощь. Причем одолжить нуждающемуся может как свое, так и чужое одинаково искренне.

  

• Жаба (10 апреля — 10 мая)

  Жаба — пожалуй, самый удивительный зверь, ибо может жить как на воде и под водой, так и на берегу. Жаба живет даже в лесу на деревьях. Эта удивительная приспособляемость дает человеку, рожденному в период Жабы, возможность как работать на самых простых работах, скажем, в поле или в лесу дровосеком, так и занимать высшие посты в государстве, руководить войсками, достигать высот в музыке, литературе, искусстве, науке.
  Жабы меньше других склонны к упадку духа, ибо им везде хорошо, но это имеет и другую сторону: Жабам везде настолько уютно, что они редко стремятся куда-то еще. Человек-Жаба может, к примеру, всю жизнь проработать огородником, прекрасно понимая, что мог бы, если бы попотел немножко больше, стать управителем, воеводой или даже царем в этом государстве.
  А зачем, отвечает обычно Жаба. Мне и так хорошо. А царю от всех отгавкиваться, шкуру беречь, царь всегда виноват, на царя всех собак вешают...
  Жаб ценят за их золотые души, что укрыты невзрачными шкурками, но сами Жабы неохотно сходятся с людьми, ибо душа не одежка, ее еще рассмотреть надо!

  

• Кузнечик (10 мая — 10 июня)

  Кузнечик — больше, чем кто-либо, не любит выказывать усталость, поражения, несчастья. Он всегда поет, всегда расправляет крылышки, прихорашивается под солнышком. Люди улыбаются, глядя на Кузнечиков, в каждом Кузнечике светится по крохотной капельке солнышка.
  Кузнечик очень легок на подъем, и хотя сердечко трепещет от страха перед каждым прыжком, но все же прыгает, растопыривает крылышки и летит, летит, трепеща от страха и восторга. На новом месте могут поджидать большие страшные звери, там могут быть хищные пауки, но может оказаться и прекрасная поляна с сочной травой, сладкими ягодами и... другими красивыми Кузнечиками, Жуками, Бабочками!
  Едва ли не самый большой трус на свете, Кузнечик признается в этом только самым близким, а для всех других это беспечное и веселое существо, которому все дается легко, без усилий, которое легко сходится со всеми существами на свете, как Кузнечиками, так и всеми-всеми.
  Кузнечик не трудолюбив в том смысле, что неусидчив, он хватается то за одно, то за другое. Он часто бросает начатое, но для других удивительно, что успевает он много, даже часто больше других, усидчивых. А секрет в том, что Кузнечик, бросив на полдороге массу дел, к половине из них все же возвращается и, устыдившись своего малодушия, заканчивает быстро и успешно.
  А если учесть, что Кузнечик все быстро схватывает, то можно сказать, что великой Род создал его в один из своих лучших дней и в хорошем состоянии духа.

  

• Хомяк (10 июня — 10 июля)

  Хомяк — существо, которое спит едва ли не девять месяцев в году, но в оставшиеся развивает бешеную активность, успевая собрать хлеба с полей и набить кладовочки до потолков.
  Человек-Хомяк способен трудиться день и ночь без отдыха, наспех глотнуть горячего кофе и снова уйти с головой в работу. В такие дни он успевает сделать столько, сколько рожденный Муравьем делает за месяц. Но затем Хомяк, выдохшись, падает с высунутым языком и долго-долго приходит в себя, а Муравей все работает, работает, работает, а когда приходит время сравнить результаты, то еще неизвестно, кто успевает больше!
  Хомяков любят за незлобивый характер, неторопливость и добродушие. Их видят чаще всего на отдыхе, а отдыхать Хомяки любят и умеют, даже если отдых — это просто полежать на травке под солнышком.

  

• Равлик (10 июля — 10 августа)

  Равлик — отличается особой чувствительностью. Они очень тонко и точно чувствуют других людей, из Равликов могут получаться прекрасные вожаки, так как знают, как зажечь и повести за собой людей, чем воздействовать, чтобы бросились хоть в пропасть. Но эта сверхчувствительность оборачивается и другой стороной: они то готовы отдать чужому все, что имеют, то, спохватившись, отгораживаются стеной даже от близких, все время твердя себе, что их столько раз обманывали, сколько можно, пора и о себе подумать...
  Эта сверхчувствительность делает их болезненно уязвимыми. Спасаясь, они уходят в раковину, оттуда лишь поводят сяжками, озирая мир, стараясь ни во что не вмешиваться. Эти люди живут в наполовину придуманном мире, им там намного лучше, чем в реальном, а возвращаясь, они всякий раз с тоской говорят, что опоздали родиться, что им бы на пару сотен лет назад, а то и тысячу, почему-то считая, что в прошлом они были бы обязательно князьями, а не холопами!
  Для общения нет лучше собеседников, чем Равлики, ибо из врожденной сверхчувствительности всегда видят настроение собеседника, никогда не скажут грубость, всегда придут на помощь, помогут выйти из щекотливого положения.
  Равлики умны, хотя их ум почти никогда не приводит к обогащению, удачной карьере, процветанию своего дела. Никто лучше Равликов не в со-стоянии придумать иллюзорные миры, но как много у них пропадает на пути от сладкой грезы к реальности!

  

• Муравей (10 августа — 10 сентября)

  Муравей — едва ли не единственное на свете создание, которое никогда не боится перетрудиться. Муравья редко можно увидеть без дел, но и тогда либо чистит лапы и уши, вылизывает свои блестящие доспехи, а человек, рожденный Муравьем, не только в минуты отдыха планирует день наперед, но и упорнее остальных старается выполнять.
  Муравей постоянно в работе, даже если это выглядит как бесцельное скитание по зарослям. Он либо пасет скот, заодно охраняя от чужих Муравьев, либо строит, тащит в дом добычу. Он никогда не скажет себе: довольно, я сделал достаточно. Он всегда старается сделать больше, за что его ценят, уважают, хотя и стараются на такого взвалить работы побольше, перебросить на него и часть своего труда. Муравей тащит, ропщет совсем изредка.
  Такое трудолюбие вознаграждается: Муравья замечают, повышают по службе, работу дают все сложнее, ответственнее. И пусть говорят, что Муравей берет не умом, а трудолюбием, но ведь гений — это один процент таланта и девяносто девять трудолюбия!

  

• Хрущ (10 сентября — 10 октября)

  Хрущ — никто не испытывает таких резких перемен в жизни, как Хрущ. Когда червяком роется в земле и грызет корни, он уверен, что так будет всю жизнь. Когда превращается в куколку и застывает в великом покое, восклицает в озарении: «Какой же я раньше был дурак!», подразумевая, что вот теперь-то наконец-то понял, как надо жить, теперь знает, как жить, теперь будет жить только так...
  Но приходит время, и кокон лопается, молодой жук выползает из земли, расправляет крылышки...
  Хруща больше, чем кого-либо, мучает, что нельзя своим детям объяснить, как будут жить, не поверят, вообще нельзя никому объяснить, как надо жить, чтобы сумели превратиться в Настоящих-С-Крыльями, ведь большинство так и помрет толстыми слепыми червями...
  В работе Хрущ с легкостью достигает любых высот, если его не уведут с легкого для него пути карьеры более сложные искания истины, философские или религиозные тропки, поиск морально-этических врат в правильную жизнь.

  

• Бобёр (10 октября — 10 ноября)

  Бобер — стремление Бобра к порядку и покою привело к тому, что он научился строить плотины, поднимать уровень ручьев и рек, делать запруды. Все звери приспосабливаются к погоде, только Бобер приспосабливает ее к себе, подгоняет под свой характер и распорядок.
  У Бобра всегда все под рукой, он никогда не торопится, работает спокойно и уверенно. Другие звери завидуют, но жизнь Бобра для них чересчур сложна. Быть Бобром — это много знать и много уметь. Зато когда звери в панике бегут от грозы или лесного пожара, Бобру достаточно нырнуть в свой подводный домик и спокойно переждать пустячок, который для других катастрофа. Бобер умеет обставить свою жизнь так, что рядом с ним всяк чувствует себя спокойно и защищено, даже если весь остальной мир рушится.

  

• Пёс (10 ноября — 10 декабря)

  Пес — отличительная черта — верность и бесстрашие. В мире, где никто не держит слова, Пес единственный, кто все еще придерживается старых канонов чести, верности слову, он никогда не ударит лежачего, в спину или ниже пояса, каких бы выгод ни сулило и как бы над ним ни смеялись за его старомодные привычки.
  Друзьям он верен до слепоты, до дурости, и никакие измены и предательства не могут отучить его верить людям, защищать их.
  Но, странное дело, даже противники ему доверяют больше, чем своим друзьям и соратникам. Псу можно доверить деньги, тайну и собственную жизнь. Если другу будет грозить беда, Пса не испугаешь ни ножом, ни властью. Он не будет, как Кот, спокойно умываться, когда хозяина убивают рядом, он прыгнет и вцепится в горло, даже если будет знать, что это его последний прыжок.
  Для Пса в жизни гораздо важнее жить в ладу с совестью, чем с законом, который сегодня один, завтра — другой. Он не стремится к карьере, но нередко его видишь на вершинах бизнеса, политики, систем управления, ибо Псу доверяют даже его противники.

  

• Медведь (10 декабря — 10 января)

  Медведь — хозяин леса, но не царь зверей, не царь всех лесов, степей, пустынь и гор... и все потому, что раньше Медведя родилась его непомерная лень. Он это знает, с этим свыкся и сжился, сам может рассказать о себе что-нибудь такое, что выставляет в смешном виде.
  Только немногие знают, что с виду неповоротливый Медведь обгоняет скаковую лошадь, в состоянии задушить лося и нести в передних лапах, что чует мышиное гнездо под плотным слоем твердой земли и способен достать оттуда мышонка раньше, чем самый ловкий кот успеет сказать «мяу». Но не сила и ловкость делают его хозяином леса.
  Его считают главным потому, что при всей своей мощи удивительно прост и беспечен, снисходителен к слабым, не обижает мелочь, а сам довольствуется на диво малым: достать меду, полежать в зарослях малины, нежась и лакомясь от пуза...
  Медведь на зависть многим зверям и птицам лютую зиму спит в теплой берлоге, что говорит о его великом уме и умении устраиваться... если уж это ему сильно потребуется.