-Рубрики

 -Поиск по дневнику

Поиск сообщений в Кошкабася

 -Подписка по e-mail

 

 -Сообщества

Читатель сообществ (Всего в списке: 2) WiseAdvice О_Самом_Интересном

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 15.09.2013
Записей:
Комментариев:
Написано: 11872





Комментарии (0)

Тачанка

Суббота, 09 Ноября 2024 г. 10:57 + в цитатник
Это цитата сообщения Бахыт_Светлана [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Факты и заблуждения о тачанке

Факты и заблуждения о тачанке

Тачанка – конная повозка с установленным пулеметом, направленным назад по ходу движения. Именно тачанка стала одним из символов гражданской войны в России в 1917-1922 годов. Пользовались такими средствами абсолютно все участники конфликта: Красная армия, Белое движение, многочисленные формирования из крестьян и казаков, просто бандиты и, конечно же, анархисты Махновцы.

Нет ничего удивительного в том, что вместе с романтичным флером вокруг тачанки уже в первой половине XX века сложилось множество заблуждений.


1. «А кто твой папка, а кто твоя мамка?»


Факты и заблуждения о тачанке


Сказать, кто именно придумал тачанку первым, скорее всего невозможно. Ее «разработка» в годы Гражданской войны никак не документировалась. Справедливее всего будет предположить, что до использования тачанки вчерашние крестьяне додумались сразу в нескольких местах бывшей Российской империи.
Читать далее...

Серия сообщений "41 История вещей - 6":
Часть 1 - Калач
Часть 2 - Макароны и паста
...
Часть 23 - Эволюция дубины
Часть 24 - Лапсердак
Часть 25 - Тачанка


Комментарии (0)

Двурушник, двурушничать

Четверг, 07 Ноября 2024 г. 19:49 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

ДВУРУШНИК, ДВУРУШНИЧЕСТВО, ДВУРУШНИЧАТЬ

Хамелеон (436x400, 34Kb)

В.В. Виноградов. "История слов". ДВУРУШНИК, ДВУРУШНИЧЕСТВО, ДВУРУШНИЧАТЬ

В современном русском языке получили широкое распространение слова двурушник, двурушничать, двурушнический, двурушничество. Они имеют яркую экспрессивную окраску презрительной оценки. Двурушничество – это поведение человека, наружно принадлежащего к одной группе, к одному направлению, но действующего в пользу другой, враждебной стороны; стремление действовать одновременно в угоду двум противоположным сторонам путем обмана каждой из них, но с выгодой для себя.


Согласно словарю Ушакова (1, с. 663), эти слова принадлежат газетному стилю. Это – слишком узкое определение сферы их стилистического применения. Представляя собой квалификацию общественного поведения человека, социальной группы, они употребляются в разных стилях современной речи, кроме книжного и научного. Как показывает внешняя форма этих слов (сочетание -шн-), они вошли в литературный язык из устной народной речи  (вероятнее всего, с южновеликорусским налетом). Они не зарегистрированы ни одним словарем русского языка до Далева словаря включительно. Едва ли не впервые в художественной литературе слова двурушник и двурушничать были употреблены В. В.  Крестовским в «Петербургских трущобах» – при описании быта нищих. Здесь они являются характерной бытовой приметой нищенского арго. Первоначальное значение глагола двурушничать тут определяется так: «подставлять обе руки». Это значение раскрывается в такой бытовой сцене, изображающей толпу нищих около церкви: «Вышел чахоточный купец и сунул грош в руку Касьянчика-старичка.

– Не плошай! – ткнул его пальцем в голову Фомушка и протянул к дателю свою широкую лапу. Макрида потянулась туда же с книжкой, на переплете которой «для близиру» лежало несколько медяков. А в это самое время высокий сухощавый старик в халате, пользуясь теснотою, образовавшеюся вокруг дателя толпы, незаметно стянул грош с Макридиной книги и, с судорожной поспешностью сунув в карман, протянул из-под локтей какого-то нищего обе руки, в надежде, что подающий купец примет их за две отдельные руки двух отдельных личностей, и в каждую положит по грошу. Эта проделка иногда удавалась худощавому старику; но она-то именно и вызывала бесконечные насмешки и покоры попрошаек. Едва Фомушка-блаженный очутился за спиною купца, как его тяжеловесная лапища легонько давнула загривок старика. – Ты что, леший? опять двурушничать?– просопел он ему шёпотом. Старик только окрысился, защелкал зубами, да часто замигал веками со злости и перебрался подальше от блаженного. Вышла молодая купчиха, охотница до раздач – и на паперти повторился тот же самый процесс. Старик в отдалении от Фомушки снова двурушничал» (Крестовский 1899, 1, с. 93). Ср.: « – Скареда, одно слово! – Торопился!... А сам промеж нашего брата двурушничал – только хлебушки сиротские перебивает» (там же, с. 94); «В компании Фомушки шел разговор о двурушничаньи худощавого старика-халатника... – Надоть ему беспременно ломку, чтоб не двурушничал» (там же, с. 97).

Не подлежит сомнению, что с распространением слова двурушничать в литературном языке изменяется не только его значение, но и его внутренняя форма.

Читать далее...

Серия сообщений "140 Язык - 3":
Часть 1 - Названия пальцев
Часть 2 - Интересно о языке
...
Часть 34 - Корпоративный “новояз”
Часть 35 - Реформы орфографии
Часть 36 - Двурушник, двурушничать


Комментарии (0)

Александр Вертинский

Вторник, 05 Ноября 2024 г. 08:48 + в цитатник
Это цитата сообщения ЕЖИЧКА [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

««Я сегодня смеюсь над собой... Мне так хочется счастья и ласки...» Александр Вертинский»

Снимок экрана 2024-11-04 130239 (700x468, 485Kb)
Александр Вертинский

Имя Александра Вертинского известно каждому в нашей стране, да и за рубежом. Его судьба полна невероятных поворотов и удивительных случаев. Он добился успеха трижды: в дореволюционной России, на Западе и в послевоенном СССР, куда вернулся из эмиграции. А его жизнь с супругой, актрисой Лидией Вертинской, — редкий пример преданной любви и верности.

119901299_gvy308 (140x87, 18Kb)

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Николло Паганини. Скрипач и муза

Пятница, 01 Ноября 2024 г. 18:57 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Скрипач и муза

https://www.peoples.ru/art/music/classical/paganini/paganini_5d049t04adqmv.jpeg

Композитор и скрипач
 

В первой половине XIX века газеты только и писали, что о знаменитом скрипаче Николо Паганини и его супруге певице Антонии Бьянке. Казалось, если пара одинаково блистает талантом, то и красотой наделена поровну. Однако портреты супругов обескураживают, более необычный союз трудно себе представить.

Красавица и чудовище

В тот день сошел с ума целый город: жители Турина чуть ли не дрались за билеты на совместный концерт Паганини и Бьянки. Между тем, сами артисты были знакомы друг с другом лишь понаслышке. На одной сцене они выступали впервые. Причем скрипач не любил репетиций и встретился с солисткой только на премьере. Зато какая это была встреча! Паганини онемел от восторга - благо, что играл, а не пел. Антониа Бьянки обладала неземной красотой и божественным голосом. Настоящая итальянка, страстная, колоритная, с фигурой скрипки, которую обожал маэстро. На протяжении всего выступления он не мог отвести от нее взгляд, а в мыслях образ этой женщины и музыка слились воедино. После концерта Паганини сделал певице предложение.

 

Он пригласил Антонию в Милан для совместной работы. Она ответила лукавой улыбкой. Перед ней стоял некрасивый мужчина, худой и нескладный, лишь чудесные агатовые глаза выдавали в нем гения. Тот огонь, что приводил в трепет публику, преображал уродца в божество. Певица в мгновение ока придумала забавную игру, дабы убедиться в намерениях новоявленного ухажера. Она согласилась на предложение.

Никколо Паганини фотография
Никколо Паганини фотография

Окрыленный удачей, скрипач отправился на гастроли. Он долго ждал весточки от любимой, проклинал медлительность почты, сгорал от страсти и нетерпения, пока наконец понял, что был обманут. В больших городах известным артистам легко встретиться: маэстро искал Антонию в Турине, Флоренции, Болонье. Он находил следы пребывания Бьянки, но не ее саму. Меняя адреса, как перчатки, коварная женщина оставляла сообщения и передавала записки с ложными посулами. Паганини пришлось купить собственную карету, отныне его жизнь проходила в дороге: «Если она бежит от себя, это будет продолжаться всю жизнь. А если от меня?..» Но знаменитый скрипач волновался напрасно. Когда Паганини добрался до Палермо, игра была окончена.

Читать далее...

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 30 - Г Горин о З Гердте
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Либертины в будуарах

Понедельник, 28 Октября 2024 г. 19:40 + в цитатник
Это цитата сообщения Мир_без_любви [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Всего за одно столетие Европа утонула в разврате. Как она забыла о морали?

05-00 (640x427, 73Kb)
Кадр из фильма «Перо маркиза де Сада»

Историк Фрэнсис Вейнс погружает своего читателя в круговорот эпохи революций, войн, богатства Версаля и ловкости авантюристов - все это XVIII век. Вейнс открывает настоящую панораму безумной эпохи контрабандистов, развратников, интриганов. Он детально описывает, как Старый Свет внезапно окунулся в мир разврата, бордели стали повсеместны, а сексуальная жизнь простого европейца стала яркой и насыщенной. С разрешения издательства КоЛибри (Азбука-Аттикус) публикуем фрагмент книги «Захватывающий XVIII век: Революционеры, авантюристы, развратники и пуритане. Эпоха, навсегда изменившая мир».

«Инстинкты взяли верх» >>>

Рубрики:  22 История - 15

Комментарии (0)

Лапсердак

Понедельник, 28 Октября 2024 г. 19:13 + в цитатник
Что такое лапсердак? Зачем его носят евреи?
44,7 тыс прочтений
16 июня
Скажите, правда ведь необычное слово? Многие его слышали, но мало кто знает, что оно означает. Лишь самые начитанные или просто очень взрослые и олдовые люди вспомнят, что так иногда называют некую рваную, неопрятную или просто нелепую одежду.

Например, автор впервые услышал это слово в романе «Голем» австрийского писателя Густава Майринка – там рассказывалось о жизни евреев в Праге. Конечно, после появления интернета удалось уточнить, и теперь я собираюсь поведать об этом своим читателям.
Само слово является результатом взаимодействия двух языков – немецкого и польского/украинского. Lappen по-немецки означает «ткань» или даже «тряпка», а сердак – это польское и западенское произношение французского слова «сюртук». Таким образом, сразу понятно, что это некий предмет одежды.
Французский сюртук представлял из себя приталенный пиджак с очень длинными полами, иногда доходящими до колен или даже ниже. Это чем-то напоминало старорусскую мужскую одежду, которую носили стрельцы Ивана Грозного и которую вы могли видеть у героев сказок.
У нас этот предмет гардероба почти вышел из употребления в ходе реформ Петра I, но затем вернулся в несколько измененном виде уже из Франции. А, учитывая, что Париж был, да и остается одним из главных центров мировой моды, то его позаимствовали и в других местах.

Так или иначе, сюртуки/сердаки приобрели особую популярность на Западной Украине, где с началом долгой эпохи польской власти поселилось немало евреев. Изначально такая одежда была распространена в самых широких слоях общества – их надевали и купцы, и даже богатые паны.
Представители социальных низов старались соответствовать спускаемым сверху понятиям о красоте, отчего они в качестве праздничной одежды распространились и среди крестьян. Впрочем, при сохранении некоего общего покроя, сельские труженики начали украшать их более торжественно, и со временем украинская мода ушла в совершенно другую сторону.
Поэтому еврейские лапсердаки обычно были более сдержанными и были сшиты в соответствии с предпочтениями горожан. К тому же, до наступления современной эпохи любая одежда стоила довольно дорого, а галицкие евреи по ряду причин были из числа самых бедных.
Вот почему их лапсердаки, как предмет зимнего или демисезонного гардероба часто передавались по наследству и могли перешиваться и подгоняться под фигуру. Не удивительно, что они были изношенными и выглядели нелепо – ну прям как китайские кроссовки «Абибас» на авторе))
И потому в русском и украинском языках с лапсердаком стали сравнивать любые неопрятные и некрасивые вещи – что, собственно, отражено в самом названии. Также, у поляков этим словом могут назвать не одежду, а человека. Например, сельского гопника или неряху.
В 20-м веке лапсердаки начали выходить из моды в пользу более современных городских костюмов. И стать бы им давно забытой устаревшей одеждой – смешным и необычным словом из прошлого, таким, как кокошники и зипуны. Но имелись два фактора, способствовавшие их сохранению – изоляция восточноевропейских евреев и Вторая мировая война.
Первое, как бы, вполне понятно: до 20-го века существовало немало законов или просто социальных норм, предписывавших евреям жить в собственных городках – местечках. Местное население состояло из консервативных провинциальных людей, что способствовало сохранению старой еврейской культуры. Но дело было не только в этом.

1940-е годы очень повлияли на еврейское коллективное бессознательное. Многие религиозные иудеи решили, что Холокост случился не просто так, а стал божьим воздаянием за утрату веры. Поэтому был сделан вывод, что нужно жить проще и по старине – молиться, поститься и слушать своих раввинов. Было принято некое общее решение, что для спасения следует законсервировать старые обычаи.
Вот почему лапсердак в его неизменном виде стал предметом униформы евреев-хасидов – сторонников духовного движения, более всего распространенного в Польше и Украине. Точно так же поступили с остальными предметами гардероба, которые были модными по всей Европе в 18-19-х столетиях, но позднее вышли из употребления.

Серия сообщений "41 История вещей - 6":
Часть 1 - Калач
Часть 2 - Макароны и паста
...
Часть 22 - Шафран
Часть 23 - Эволюция дубины
Часть 24 - Лапсердак
Часть 25 - Тачанка


Комментарии (0)

Всем сестрам по серьгам

Пятница, 25 Октября 2024 г. 20:27 + в цитатник
«Всем сестрам по серьгам». У фразы было продолжение, но о нём почти никто не знает
96,5K прочтений
5 августа 2022
«Всем сестрам по серьгам». Точно правильно прочитали? Где ударение?
Обычно и ударение не там ставят, и полной версии фразы не знают. Последний факт связан с тем, что фраза-то вырвана из белорусской считалочки! Считалку позаимствовали да как следует сократили. Сначала один раз. Потом ещё раз.
Зачем усложнять? У нас половина пословиц так своих частей лишилась: Собаку съели, (хвостом подавились); Кто старое помянет — тому глаз вон, (а кто забудет — тому оба); От работы кони дохнут, (а люди — крепнут); Старый конь борозды не испортит, (да и глубоко не вспашет). Кто сейчас вспомнит об утраченных концовках? А ведь они ой как на смысл влияют.
Что значит «Всем сестрам по серьгам»
Выражение «Всем сестрам по серьгам» можно понять двояко. Оно означает, что каждый что-нибудь получит. А вот чем будет «подарок», зависит от смысла, который вкладывает говорящий.
С одной стороны, фраза очень напоминает традицию дарить подарки, возвращаясь из дальнего путешествия. Сразу вспоминаем батюшку из «Аленького цветочка», который опрашивал дочерей на предмет сувениров заморских.

Федоскинская миниатюра «Аленький цветочек»
С другой стороны, в словаре Михельсона в качестве синонима фразы указано «по гостинцу» и «на орехи». А все знают, что фраза «достанется на орехи» ничего хорошего не сулит.
Поэтому у фразы «Всем сестрам по серьгам» может быть два значения:
1. Каждый будет наказан, каждому достанется (и правому, и виноватому).
2. Каждый что-нибудь получит; всем понемногу, поровну.
Как звучала фраза целиком
В XIX веке фраза была длиннее: «Всем сестрам по серьгам, всем старцам по ставцам». Видимо, в связи с уходом из языка слова «ставец», которым называли глиняную или деревянную чашку, фраза сократилась до «сестер».
А ещё раньше в белорусском варианте она была считалочкой и выглядела так:
«Кожнай сястрыцы па завушніцы (каждой сестре по серьге),
кожнаму сыну хатуль за спіну (каждому сыну котомку за спину),
кожнаму брату па дукату (каждому брату по дукату),
кожнаму старцу па стаўцу (каждому старцу по ставцу),
усякаму сваяку хоць па медзяку (всякому свояку хоть по медяку)».
Если запомнили, сможете при случае поразить собеседника. А если остановитесь на краткой русской версии, то не ошибитесь с ударением.

«Одевание невесты», художник Ю. А. Сергеев
Произносить фразу нужно так:
«Всем сестрАм по серьгам».
То есть ударение падает на последний слог: не «сЁстрам», а «сестрАм». Знали об этом?

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

"У черта на куличках" - это где?

Вторник, 22 Октября 2024 г. 19:41 + в цитатник
"У черта на куличках" - это где?
25,3K прочтений
18 октября
Многим из нас знакомо выражение "у черта на куличках". Но это не так далеко, как "тридевять земель" и уж точно ближе того места, куда "Макар телят не гонял". Все дело в том, что у места, которое располагается у черта на куличках, если вполне точная геометка и даже историческая основа.

Для начала разберемся с этим словосочетанием. Сразу отметим, что многие произносят это фразу с ошибкой. Вместо "куличиков" (которые "пекут" малыши в песочнице) следует говорить "на куличках", и, если быть совсем точным - "на Кулишках".

Кулишки — это старинное урочище, бывшее еще до основания города. И какие бы потом слободы не возникали на этом месте, церкви всегда вели преемственность названий от первоначального урочища.
Также называли чистое, безлесное и ровное место или же болотистые местности (наши предки полагали, что именно такие места — излюбленные места обитания нечистой силы).

Чертовы кулишки, сегодня обозначающие места очень далекие и глухие, на самом деле находятся всего в полукилометре от Кремля — недалеко от метро "Китай-город".

В 1666 году в Троицкой церкви Солянке, напротив Соляного двора, разыгрались события, приведшие к появлению знакомой всем фразы. Что же произошло? В один день там разбушевался черт - сбрасывал ночевавших там старух и детей, кричал, гремел, кидался камнями — в общем и целом, развлекался как мог.

Так как храм располагался на Солянке, недалеко Кремля, то слухи о чертовщине быстро дошли до царя Алексея Михайловича, который повелел священникам разобраться с нечистью. Справлялись дедовскими способами - молитвами и святой водой.

Портрет царя Алексея Михайловича. Неизвестный русский художник второй половины XVII века. Школа Оружейной палаты. Конец 1670-х — начало 1680-х годов.
Ответственным за изгнание назначили монаха Илариона Ананьева (из Флорищевой пустыни), который пять недель храбро сражался крестом и молитвой. И однажды черт решил ему рассказать о том, что его зовут Игнатий, при жизни он был княжеским сыном, которого прокляла собственная мать, и просто так он из церкви уходить не намерен.

Портрет митрополита Илариона, XVIII в.
Но, несмотря на отчаянное сопротивление бесёнка, духовная борьба закончилась его полным изгнанием из церкви. Чтобы закрепить результат, Иларион еще 10 недель оставался в церкви, после чего занял пост митрополита Юрьевского.

Митрополит Илларион, победивший черта на Кулишках в Москве.
Слава о "нечистых" делах в столице разнеслась по всей стране, и народ узнал о том, что существует некое место Кулишки, где черт устраивал свои проделки. Вот только не везде название Кулишки произносили по-московски, а зачастую говорили в соответствии с местными диалектами — Кулички.

На месте Троицкого храма, где творилась чертовщина, в XVIII веке в честь вошествия на престол Екатерины II был построен храм Кира и Иоанна. Он простоял до 1930-х годов, после чего был снесён.

Храм Святых Кира и Иоанна на Кулишках.
Можно подумать, что следов храма не сохранилось, но это не так:) Если будете гулять по Китай-городу, то присмотритесь к дому 4с4 (ул. Солянка) и вы увидите деталь церковной ограды.



Спасибо, что дочитали до конца! ✅

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 34 - Имена для явлений
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

Собачка в интернете

Вторник, 22 Октября 2024 г. 19:39 + в цитатник
Почему же символ @ называют в народе "собачкой"?
42,6K прочтений
11 июля
На самом деле всё не так однозначно... История уходит корнями в Средние Века...

Символ @ - не новинка для тех, кто пользуется Интернетом. Их можно встретить в адресах электронной почты, именах пользователей мессенджеров и социальных сетей. Символы также используются в программировании. Они могут использоваться для выделения имен учетных записей в сообщениях или ответах на форумах, а также для разделения адресов в поле электронной почты. В некоторых языках программирования он также используется для выделения ошибок и комментариев.

Значок стал неофициальным символом Интернета и тесно ассоциируется с компьютерными технологиями.
Но откуда взялся этот значок?

Возможно, вы удивитесь, узнав, что этот символ был изобретен гораздо раньше, чем ПК и Интернет. Первое появление символа зафиксировано в испанском документе Taula de Ariz от 1448 года. Это пометка о поставке пшеницы из Кастилии в Арагон.

Символ @, ,sk bcgjkmpjdfy в качестве первой буквы для слова «амин» в болгарском языке. Манассии, Хроники 1345 год
Значок @ использовался в каталонском, испанском и португальском языках как сокращение от «арроба» — это условная единица веса, которая равняется 25 фунтам. Она создалась от арабского выражения «ар-руб», это значит «четверть».
Историк из Италии Джорджио Стабиле нашёл знак @ в купчей, отправленной флорентийским торговцем Франческо Лапи из Севильи в Рим 4 мая 1536 года. В бумаге шла речь о торговле с Франсиско Писарро. В частности — о цене одной @ вина в Перу.

А в венецианском языке этот символ значил меру не только для сыпучих товаров, но и для жидкостей. Он расшифровывался как амфора (исп. анфора) — единица веса и объёма, созданная на ёмкости среднего кувшина.
Вместо длинного arroba, anfora и тому подобное, купцы писали «a» и обводили букву кружком.
Об арробы не отказались в Португалии и Испании и по сей день, торговцы пробкой и свиноводы. И значок «собачки» в электронных письмах там называют именно так.
Из испанских торговых документов символ @ перешел в английские, но поменял при этом своё значение. Теперь он использовался как короткая замена предлогу at, что значит «по», «по цене». Точно так же ещё в 8 веке для замены длинного and англичане придумали амперсанд, &.
Как минимум с 1889 года @ стали добавлять на первые пишущие машинки. В 1971-м программист из США Рэй Томлинсон, изобретатель электронной почты, просто наугад выбрал этот значок, чтобы отделять имена пользователей от доменов в адресах.

И так редкий символ @, нужный раньше только бухгалтерам и менеджерам отделов продаж, стал самым узнаваемым и популярным символом в современном интернете.
Но всё же почему же @ называют «собачка»? Ну, на самом деле в разных языках символ обозначают по-разному. В Англии зовут его просто at («эт»), итальянцы — «улитка», болгары и голландцы — «обезьянка», греки — «утка», норвежцы и шведы — «a с хоботом», израильтяне — «штрудель», тайцы — «мышонок» и так далее.
А в Рунете принят термин «собачка».
Значком @ в некоммерческой сети «Фидонет», популярной в 90-е в РФ, обозначался нос собачки Фидо на логотипе. Напечатан был символами ASCII. Возможно, именно благодаря этому российские пользователи на эпохе развития Рунета стали связывать @ с собакой.

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 33 - Кругосветные путешествия
Часть 34 - Имена для явлений
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

Рубль и доллар

Понедельник, 14 Октября 2024 г. 21:32 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

КАК СТАЛИН ОСВОБОДИЛ РУБЛЬ ОТ ДОЛЛАРА

СТАЛИН: ЛИБЕРАЛЬНЫЕ МИФЫ. Юрий Жуков

 

Государство сразу после завершения войны провело ряд мероприятий направленных на укрепление денежной системы и рост благосостояния населения



... Пропустите старичка, ему в крематорий пора  ...

И. Ильф и Е. Петров

Йосиф Сталин: Дошли до Берлина, дойдем до Нью-Йорка! - Одесский ПолитикумСоветская денежная система выдержала испытание войной. Так, денежная масса в Германии за годы войны возросла в 6 раз (хотя немцы свозили к себе товары со всей Европы и значительной части СССР); в Италии – в 10 раз; в Японии – в 11 раз. В СССР же денежная масса за годы войны увеличилась только в 3,8 раза.

 

Однако Великая Отечественная война породила ряд отрицательных явлений, которые необходимо было устранить.
Во-первых, появилось несоответствие между количеством денег и потребностями товарооборота. Существовал излишек денег.
Во-вторых, появилось несколько родов цен – пайковые, коммерческие и рыночные. Это подрывало значение денежной зарплаты и денежных доходов колхозников по трудодням.
В-третьих, крупные денежные суммы осели у спекулянтов. Причём разница в ценах по-прежнему давала им возможность обогащаться за счёт населения. Это подрывало социальную справедливость в стране.

Читать далее...
Рубрики:  22 История - 15

Комментарии (0)

Великое переселение и культ Маммоны

Вторник, 01 Октября 2024 г. 20:50 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Великое переселение

 
Эта статья известного писателя, переводчика, публициста и энциклопедиста Исраэля Шамира была написана - внимание! - в 2005 году. 14 сентября этого года она вновь была опубликована на американском ресурсе The Unz Review: An Alternative Media Selection. С учетом того, что в современном медиапространстве информация "живет" едва ли более пары суток, перепубликация через 10 лет - это выдающийся факт, свидетельствующий о мастерстве аналитика и уникальной эрудиции автора.

Перевод. Оригинал публикации: http://www.unz.com/ishamir/on-the-move/

Ранней осенью, когда поспевают гранаты, я приезжаю на развалины палестинской деревни Саффурия. Когда-то на ее месте стоял город, откуда была родом мать Девы Марии - здесь сохранилась построенная крестоносцами церковь Святой Анны. Около двух тысяч лет назад город под названием Сепфорис процветал. Он не присоединился к восстанию зилотов и остался верен Римской Империи. Здесь находил приют человек, который после кризиса иудаизма систематизировал и возродил его – «князь» Рабби Иегуда ха-Наси, а также многие христианские подвижники и римские аристократы. Сепфорис пережил все превратности судьбы, пока в 1948 году не был разрушен израильской армией в ходе штурма. Жители были вынуждены переселиться в лагеря беженцев и в близлежащий Назарет. Сады мертвого города, еще сохранившиеся в долинах, каждый год приносят крупные, неправильной формы, брызжущие соком тяжелые гранаты, но некому их собирать. Жители окрестных еврейских селений равнодушны к судьбе и гранатов, и крестьян, вырастивших их. Среди деревьев, щедро увешанных красными плодами, в этом царстве забвения прячется искусно выложенная напольная римская мозаика, которую иногда именуют «галилейской Моной Лизой» Тысячи мелких камешков разных оттенков образуют горделивое продолговатое лицо с прямым носом, высокой прической и чувственными губами, обрамленное акантовыми листьями.


Эта мозаика напоминает мне наш удивительным мир - восхитительную мозаику из маленьких городов, зеленых лугов, шумных мегаполисов, замков и небольших домиков, рек и ручьев, церквей и мечетей. Каждый камешек этой мозаики прекрасен и совершенен.

Читать далее...

Серия сообщений "4 Горячие темы - 4":
Часть 1 - Окно Овертона
Часть 2 - Что такое свобода?
...
Часть 5 - Что есть Олимпиада?
Часть 6 - Беслан
Часть 7 - Великое переселение и культ Маммоны


Комментарии (0)

Борис Васильев

Пятница, 27 Сентября 2024 г. 08:39 + в цитатник
Это цитата сообщения ЕЖИЧКА [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

=История писателя Бориса Васильева=

16444 (415x416, 150Kb)
«Твоя жена — еврейка. Ты должен немедленно подать на развод»

Разглядывая вчерашнее поле тяжелейших боев, среди колючей проволоки и заросших блиндажей Борис увидел… первые весенние незабудки. Он моментально вскочил на пригорок и уже набрал букетик для Зори, как вдруг обнаружил минную растяжку. Он осторожно повернулся назад и увидел прямо перед собой лицо жены:

— Мины не разряжены, — почему-то шепотом сказал Борис.

119901299_gvy308 (140x87, 18Kb)

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 29 - Адольфо Камински: спасительная фальсификация
Часть 30 - Г Горин о З Гердте
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Г Горин о З Гердте

Понедельник, 23 Сентября 2024 г. 13:39 + в цитатник
Это цитата сообщения ЕЖИЧКА [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

«Видеть вас — одно удовольствие, а не видеть — совсем другое»

Снимок экрана 2024-09-23 063713 (591x663, 417Kb)
ГОРИН и ГЕРДТ

Когда Гердт смеялся, то в мире наступала гармония. Я как человек, пишущий какие-то забавные вещи, как только слышал, что Гердт над ними смеется, уже ни о чем не беспокоился. А вот если Гердт еще и вскакивал… Помню, у Гали Волчек в театре «Современник» был праздник, и когда я прочел свое поздравление, Гердт вскочил со своего места и стал громко аплодировать. Для меня это было наивысшей похвалой — сам Гердт вскочил! Как сказал Жванецкий (и это абсолютно точно), любой человек рядом с Гердтом умнел. Когда я был на его чаепитиях, то сочинил для него такие стихи:

119901299_gvy308 (140x87, 18Kb)

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 28 - Наталья Фонвизина-Пущина
Часть 29 - Адольфо Камински: спасительная фальсификация
Часть 30 - Г Горин о З Гердте
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Адольфо Камински: спасительная фальсификация

Четверг, 19 Сентября 2024 г. 08:18 + в цитатник
Это цитата сообщения ЕЖИЧКА [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

=Адольфо Камински: спасительная фальсификация=

Адольфо_Каминский (663x700, 217Kb)
В сентябре 2011 года темноволосая женщина выступала со сцены перед публикой на конференции TED. Её пригласили рассказать о своей книге и о том, благодаря кому книга появилась на свет – о её отце.

Повествование захватило людей. Стих обычный шум, поубирались телефоны. Речь шла о герое Сопротивления. Рассказ окончился в полной тишине. И тут на сцену поднялся моложавый для своих лет человек с окладистой седой бородой.

Встречайте – мой отец, Адольфо Камински, - произнесла ведущая.

Зал утонул в буре оваций.

119901299_gvy308 (140x87, 18Kb)

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 27 - Новелла Матвеева
Часть 28 - Наталья Фонвизина-Пущина
Часть 29 - Адольфо Камински: спасительная фальсификация
Часть 30 - Г Горин о З Гердте
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Имена для явлений

Пятница, 13 Сентября 2024 г. 17:59 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Пасквиль, мансарда и джакузи: какие привычные вещи и явления носят имена реальных людей

За каждой, даже самой незначительной вещью стоит своя история. Да и названия их также исключением не стали - привычные нам слова появлялись порой довольно интересно. Но особенно любопытными определённо являются случаи, когда знакомый предмет получил название от имени или фамилии реального человека, сохранив таким образом его в истории, даже если это не были известные личности.


1. Хулиган


Правонарушитель надебоширил на то, что его имя стало нарицательным. /Фото: krot.info, 4tololo.ru

Правонарушитель надебоширил на то, что его имя стало нарицательным. /Фото: krot.info, 4tololo.ru


Человек по имени Патрик Хулиган, ирландского происхождения не был первым дебоширом и нарушителем спокойствия в истории. Однако именно его действия подарили хулиганам их названия. А произошло так из-за огласки в СМИ, где неоднократно публиковались полицейские отчеты об очередном задержании Патрика. Поэтому нет ничего удивительного в том, что самый известный в газетах Хулиган подарил свою фамилию для таких же дебоширов во всём мире.
Читать далее...

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 32 - Чёртов цветок
Часть 33 - Кругосветные путешествия
Часть 34 - Имена для явлений
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

Кругосветные путешествия

Пятница, 13 Сентября 2024 г. 17:56 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

История кругосветных путешествий: от Магеллана до Пикара

12 февраля 1908 года в Нью-Йорке стартовал первый в мире кругосветный автопробег – весьма смелое и рисковое мероприятие в духе той эпохи великих технических открытий и достижений. Но авантюристы существовали всегда – они жили до 1908 года, они были после него, они прекрасно себя чувствуют и в наше время. И сегодня мы расскажем про историю кругосветных путешествий, начиная от Магеллана и заканчивая современными отважными рыцарями компаса и карты.

Кругосветное плавание Магеллана (1519-1522)


Уже в самом начале шестнадцатого века стало понятно, что открытые Христофором Колумбом земли не являются ни Индией, ни Китаем. Но предполагалось, что Азия со всеми ее многочисленными богатствами находится не так уж и далеко от Америки. Дело за малым – найти пролив, переплыть через «Южное море» (так называли в те времена водоем, ставший известным как Тихий океан) и добраться до искомых земель, полных пряностей и шелков. Взялся за это дело португальский и испанский мореплаватель Фернан Магеллан.

Портрет Фернана Магеллана. Источник фото: antarcticguide.com

Портрет Фернана Магеллана. Источник фото: antarcticguide.com

20 октября 1519 года пять кораблей под его командованием вышли из испанского порта Санлукар-де-Баррамеда. На борту суден насчитывалась команда из более чем двухсот человек. Экспедиции во главе с Магелланом, действительно, удалось обогнуть Американский континент с юга, преодолеть Тихий океан, добраться до Молуккских островов (Острова Пряностей) и вернуться 6 сентября 1522 года в Севилью.

Карта маршрута экспедиции Магеллана. Источник фото: Википедия

Карта маршрута экспедиции Магеллана. Источник фото: Википедия

Но во время кругосветного плавания экспедиция потеряла четыре корабля, а из 235 человек личного состава в Испанию вернулось всего тридцать шесть (18 на последнем оставшемся судне и еще столько же разными путями в течение последующих месяцев и даже лет). Погиб в стычках с туземцами сам Магеллан и большинство командиров. А завершил экспедицию капитан Хуан Себастьян Элькано – единственный выживший офицер.
Читать далее...

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 31 - Орехи
Часть 32 - Чёртов цветок
Часть 33 - Кругосветные путешествия
Часть 34 - Имена для явлений
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

Филологические анекдоты

Пятница, 13 Сентября 2024 г. 07:19 + в цитатник
Это цитата сообщения Славка_Ядин [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Филологические анекдоты :)

    0.jpg
    Пожалуй, у представителей каждой из профессий есть свои шутки, понятные достаточно узкому кругу. Но поскольку тонкости русского языка многим приходится познавать ещё за школьной скамьёй, то и филологические шутки понятны и всегда проходят на ура.

    1.jpgИзвестно, что Льюис Кэролл, путешествуя по России, записал слово "защищающихся". В своём дорожном дневнике он его отметил, как «thоsе whо рrоtесt thеmsеlvеs», и утверждал, что один вид этого слова вызывает у него ужас. Это и понятно, произнести слово «zаshtshееshtshауоуshtshееkhsуа» не в состоянии ни один иностранец.

    5.jpg
    - Бабушка, здравствуйте. Мы – студенты-филологи из Москвы. Приехали к вам изучать диалекты…
    - Да что наш среднерусский говор изучать! На севере хотя бы стяжение гласных есть…

    2.jpg
    Иностранная делегация на советском заводе. Рабочий с мастером, никого не замечая, темпераментно беседуют. Один из иностранцев, сносно знающий русский язык, переводит остальным:
    «Мастер предлагает рабочему обработать деталь, ссылаясь на то, что он состоит в интимных отношениях с матерью рабочего. Рабочий отказывается обрабатывать деталь, ссылаясь на то, что он состоит в интимных отношениях с матерью мастера, с начальником цеха, с директором завода и с самой деталью».

    3.jpg
    Студент-пятикурсник филологического факультета пришёл в деканат с просьбой об отчислении.
    «У вас семейные проблемы? Нужна помощь? Давайте как-то решим вопрос, зачем же вам отчисляться?!», - недоумевает декан. «Нет, спасибо», - поморщился парень, словно от зубной боли. – «Поймите меня правильно. Когда на первом курсе они постоянно говорили о магазинах, я просто не обращал внимания. Когда на втором курсе они постоянно трещали о модном белье, я позволял себе ехидные комментарии. На третьем курсе они начали обсуждать свои любовные похождения, и я узнал много нового и интересного. На четвёртом – я знал о менструальном цикле каждой из них, об абортах и самых интимных подробностях семейной жизни. Но когда месяц назад мне приснился сон, что у меня порвались чулки…»

    6.jpg
    В коридоре университета встречаются юрист и филолог. У юриста небольшая стопочка книг, а филолога из-за книг даже не видно. Юрист ужасается: «Это учебники к сессии?!» Филолог: «Издеваешься?! Это СПИСОК литературы к сессии».

    8 2.jpg
    Англичанин, француз и русский говорят о сложностях языков.
    Англичанин:
    - У нас произношение сложное. . Например, мы говорим "Инаф", а пишем "Enough".
    Француз:
    - У нас ещё всё сложнее. Говорим "Бордо" а пишем "Bordeaux".
    Русский:
    - Да это ещё что… Мы говорим: "Чё?", а пишем: "Повторите, пожалуйста".

    7 3.jpg
    Как-то студент, желая поставить Дитмара Эльяшевича Розенталя в тупик, спросил:
    «Скажите, слово пох*й пишется раздельно или слитно?».
    Но что профессор ему невозмутимо ответил:
    - Молодой человек, если речь идёт о характеристике моего отношения к вам, то слитно, а если об обозначении глубины реки Иордан, то раздельно.

    8 1.jpg
    10.jpg
    24.jpg

    think1 (33x24, 7Kb) sorry (38x26, 3Kb) С…Рё-С…Рё-С…Рё (35x22, 9Kb)

Серия сообщений "148 Юмор - 4":
Часть 1 - Театр в театре
Часть 2 - Соседи
...
Часть 24 - Саймон Кот
Часть 25 - Одесский разговорник
Часть 26 - Филологические анекдоты


Комментарии (0)

Памятник Александру III

Понедельник, 09 Сентября 2024 г. 20:41 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Как большевики издевались над памятником Александру III

Советская власть устроила несколько перформансов с монументом императору, чтобы высмеять наследие царской России.
https://diletant.media/upload/iblock/416/416095901797d7a7135ae87a499780f9.webp

23 мая 1909 года Николай II с членами императорской семьи пожаловал на торжественное открытие мемориала в центре Петербурга. Он наблюдал за приуроченным к открытию церемониальным маршем воинских частей. Возле монарха кружили самые высокопоставленные чиновники и служители церкви, в их числе проводивший богослужение митрополит Антоний, статс-секретарь Сергей Витте и гофмейстер, князь Борис Голицын. Чуть поодаль скромно стояли члены комиссии, принимавшие участие в возведении монумента. Так открывали один из самых спорных памятников дореволюционной России, он был посвящён предшественнику Николая II — императору Александру III. Монумент появился в самом центре города, на Знаменской площади, напротив Николаевского вокзала.

С тех пор прошло больше века: площадь уже не Знаменская, а Восстания, вокзал давным-давно переименовали в Московский, да и самого памятника Александру III здесь нет — на его месте находится обелиск «Городу-герою Ленинграду», установленный в 1985 году. Впрочем, на протяжении двадцати лет после Октябрьской революции фигура императора оставалась на том месте, куда её поставили изначально, а большевики, в свою очередь, не упускали возможности с её помощью поиронизировать над наследием российского самодержавия.

 

Как появился памятник?

Идея установить памятник императору Александру III возникла сразу же после его смерти, ещё в 1894 году. С таким предложением выступила Петербургская Дума, больше остальных чиновников за эту идею ратовал Сергей Витте, который был в то время министром путей сообщения. Вскоре появилась специальная комиссия, которая должна была провести конкурс на строительство монумента. Финансировалось всё, кстати, не только из казны — для возведения памятника использовали «всенародную подписку»: чтобы продемонстрировать любовь подданных к фигуре скончавшегося императора, монумент решили создать на народные пожертвования.

 

Открытие памятника Александру III в Петербурге.
Открытие памятника Александру III в Петербурге. Источник: Wikimedia Commons

 

Работы по проектированию памятника курировал лично Николай II: неудивительно, что участие в этом проекте пожелали принять ведущие российские скульпторы и архитекторы — такие, например, как Александр Опекушин, Фёдор Шехтель или Александр Померанцев. В итоге победил проект итальянского скульптора Паоло Трубецкого, который к тому времени перебрался в Россию и жил в Москве.

Наверняка члены комиссии по созданию памятника ещё не раз пожалели о том, что утвердили проект Трубецкого. Дело в том, что архитектор, судя по воспоминаниям современников, обладал крайне неуживчивым характером: он несколько раз требовал для себя увеличения гонорара, заставил городские власти собрать для него специальный павильон, в котором ему будет удобно работать, а также прямо во время работы над памятником уезжал по своим делам за границу. Великий князь Владимир Александрович раскритиковал работу Трубецкого, назвав её «карикатурой» на его старшего брата, однако было в императорской семье и другое мнение, которое, судя по всему, возобладало: памятник пришёлся по нраву вдовствующей Марие Фёдоровне — жене Александра III и матери Николая II.

Читать далее...
Рубрики:  22 История - 15

Комментарии (0)

История ирокезов

Понедельник, 09 Сентября 2024 г. 19:30 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Индейцы-ирокезы — от краснокожих воинов до панк-причёсок

Джеймс Фенимор Купер не любил ирокезов и считал их никудышными индейцами. На самом деле он плохо знал историю этого гордого племени.

https://diletant.media/upload/iblock/958/95801233d649c88db4d30833fb94bf03.webp

Археологи нашли самые ранние следы племени ирокезов на территории современной Канады. Как рассказывают древнейшие предания самих индейцев, записанные христианскими миссионерами, давным-давно предки ирокезов проиграли войну на севере и были вынуждены уйти с обжитых земель к великим американским озёрам — Верхнему, Гурону, Мичигану, Эри и Онтарио. О том, что происходило с ирокезами до прихода европейцев, известно мало.

После переселения к озёрам знаменитый герой Гайавата, великий миротворец Дагейноведа и мать народов Джигонсасе разнесли по всем окрестным племенам «Великий Закон Мира». Благодаря ему народы, враждовавшие между собой, сумели договориться и образовать единое государство — Лигу ирокезов, которую по количеству народов, изначально входивших в её состав, называли также Пятью нациями. Археологи считают, что это произошло в середине 15-го в.

Государство под руководством совета пятидесяти вождей быстро расширялось. На его территории установился мир и строго запрещались любые вооружённые конфликты между племенами, входившими в Лигу. Совет вождей заведовал общими делами, но при этом племена сами по себе могли самостоятельно торговать с соседями, или даже вести войны за пределами Лиги. Враждовало с соседями и всё государство целиком — ирокезам постоянно нужны были новые пахотные земли под пшеницу, бобовые и тыквы. К началу 17-го в. Лига ирокезов была одной из доминирующих сил в Северной Америке.

 

Приход бледнолицых поначалу не сильно взволновал вождей. Когда спала первая настороженность, индейцы развернули торговлю, обменивая британские и голландские ружья на продовольствие и шкуры зверей (в первую очередь бобров). Новое вооружение позволило государству индейцев занять ещё больше земель.

Индейцы против индейцев, бобров и воинской дисциплины

Но не все европейцы оказались дружелюбными. В 1609 г. французы, занявшие земли к северу, натравили на Лигу ирокезов племена гуронов и петунов. Те уже давно точили зуб на Пять Наций, слишком агрессивно расширявшихся и представлявших опасность для соседей. Считается, что основной причиной войны были маршруты торговли с европейскими колониями. И Лига, и их противники уже попали в зависимость от европейских товаров. Те, у кого было европейское оружие, — выживали, а те, кто воевали одними томагавками, — умирали. Этот конфликт ирокезов и гуронов получил название «Бобровые войны».

 

В свободное от военных действий время племена старались добыть как можно больше бобровых шкурок. В 1640 г. это привело к полному истреблению бобров на северо-востоке Америки, и война сама собой утихла. Тогда ирокезы стали поставлять европейцам бобровые шкурки из более отдалённых мест.

 

Война индейских племен в начале 17-го в.
Война индейских племен в начале 17-го в. Источник: Wikimedia Commons

 

После войны Лига оказалась самым могущественным индейским государством севера. Её власть признавали 12 тыс. человек, населявших огромную территорию. Чтобы закрепить наступивший мир, в 1658 г. представителей французских колоний пригласили в Лигу, но конференция закончилась печально: кто-то из европейцев заразил индейцев оспой. Эта болезнь в Америке была неизвестна, и несколько сот человек погибли. Подписать окончательный мир удалось лишь девять лет спустя — в 1667 г. Индейские вожди так расщедрились, что даже разрешили европейским миссионерам открыть приходы в крупных поселениях индейцев. Правда, это не помешало потом выселить тех, кто решил перейти в веру бледнолицых в отдельное поселение.

Читать далее...
Рубрики:  22 История - 15

Комментарии (0)

Женщины Севастополя

Понедельник, 09 Сентября 2024 г. 19:09 + в цитатник
Это цитата сообщения Бахыт_Светлана [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Взяла фамилию Воинов, билась как мужчина. Истории женщин на Крымской войне

Севастопольские женщины помогают раненым. Картина Дмитрия Прянишникова.

Севастопольские женщины помогают раненым. Картина Дмитрия Прянишникова. / «Альбом фотографических снимков с картин. Эпизоды севастопольской жизни 1854-1855 года». / Из архива

Если женщина о чём и жалела, то только о том всё-таки сила у неё бабья, и меньше может утащить. Да ещё в гору. И что может расплескать содержимое кувшинов. А к тому, что было вокруг, наверное, уже привыкла. По свисту летящих бомб любой севастополец мог определить, далеко или близко она разорвётся. И жена матроса флотского экипажа Елена Кучерова исключением не была...

9 сентября наша страна отмечает День памяти русских воинов, павших при обороне Севастополя и в Крымской войне 1853-1856 годов. Дата вроде бы «военная». krym.aif.ru вспомнили в этот день армию защитников города, которую не призывали, не мобилизовали. Она сама сложилась в осаждённом Севастополе, где фактически не было безопасных мест.

Читать далее...
Рубрики:  22 История - 15

Комментарии (0)

Две обороны Севастополя

Понедельник, 09 Сентября 2024 г. 18:58 + в цитатник
Это цитата сообщения Бахыт_Светлана [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

«Нет подавленности и тревоги». Как Севастополь дважды оборонял город

Крымская война. На одном из севастопольских бастионов.

Крымская война. На одном из севастопольских бастионов. / «Альбом фотографических снимков с картин. Эпизоды севастопольский жизни 1854-1855 гг.», 1872 г. / репродукция

Вторая ракетная атака на Севастополь 22 сентября жителей не напугала, не заставила паниковать. В городе-герое родился флешмоб, охватывающий всё больше и больше людей. Они выкладывают в соцсетях ролики, где исполняют гимн города-героя. «Ты лети, крылатый ветер...», - поют дети и пенсионеры, молодые ребята и их родители. На улицах, площадях, во дворах домов.

В истории Севастополя были долгие ожесточённые сражения за город. Два раза он был почти полностью разрушен — и дважды отстраивался. И люди, которые в нём живут, это не забыли.

О мужестве и стойкости севастопольцев в двух войнах вспоминают «АиФ-Крым».

Читать далее...
Рубрики:  22 История - 15

Комментарии (0)

Одесский разговорник

Воскресенье, 08 Сентября 2024 г. 11:43 + в цитатник
Это цитата сообщения Юрий_Дуданов [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

ОДЕССКИЙ РАЗГОВОРНИК

 
ШО — Будьте добры, повторите пожалуйста последнюю фразу, я не расслышал.

ТЮ — Я искренне надеялся, что финал вашего повествования будет иным.

ТАКИДА — Абсолютно солидарен с предыдущим оратором.

СЛУШАЙ СЮДА — Максимальное внимание, важная информация.

ШОБ Я ТАК ЖИЛ — Чистосердечное восхищение, белая зависть, ликование.

ШОБ ДА ТАК НЕТ — Очень длинное и эмоциональное НО.

МАМАДОРОГАЯ —Удивление высшей степени, с нотками тревоги за ошибочный выбор.

ВЫ ХОРОШО ХОТИТЕ — Уличение продавца в необоснованно высокой цене на товар или услугу.

ГЕМОРРОЙ НА ГОЛОВУ — Огромная проблема, требующая большого ресурса времени, денег и сил для своего решения.

ЕГО УШЛИ — увольнение, развод.

АПЧЕМ РЭЧЬ — Само собой разумеющийся факт.

МАНСЫ — Вызывающее негодование и непонимание поведение.

ОТ КОГДА — С каких пор? Как давно?

ЧИСТЫЙ ПОЦ — Откровенно глупый и недалекий человек.

ФИФА — Привлекательная девушка игривого нрава.

ЧИСТОЕ ЗДОРОВЬЕ — Качественный продукт, еда, питье сделанное дома.

ДЫШИТЕ НОСОМ — Помолчите, закройте рот.

ЗАПУЛИТЬ — Запустить, опубликовать, разместить, пустить слух и т.д.

СДЕЛАЙТЕ ЧТОБ Я ВАС ИСКАЛ — Пропадите из виду, исчезните, прекратите.

ДВЕ БОЛЬШИЕ РАЗНИЦЫ — Не одно и то же.

ЕСТЬ ОДИН МОМЭНТ - Нюанс, деталь, акцент.

БЕБИХИ — Вещи, пожитки.

ВАМ НЕ ВЫТОШНИТ? — Намек на слишком высокое требование или цену.

ФУЦЕН — Франт, щеголь, модник.

ШИКАРНО — Высшая степень восторга.

ОЙВЭЙ — Озадаченность, граничащая с возмущением.

ШОВЫГОВОРИТЕ — Удивление высшей формы, с нотками осуждения.

КУДОЙ –
ТУДОЙ –
СЮДОЙ — Направление движения с характерной жестикуляцией.

Серия сообщений "148 Юмор - 4":
Часть 1 - Театр в театре
Часть 2 - Соседи
...
Часть 23 - Хихикать
Часть 24 - Саймон Кот
Часть 25 - Одесский разговорник
Часть 26 - Филологические анекдоты


Комментарии (0)

Наталья Фонвизина-Пущина

Вторник, 03 Сентября 2024 г. 14:05 + в цитатник
Это цитата сообщения Бахыт_Светлана [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Кто она - настоящая Татьяна Ларина, жизнь которой была гораздо увлекательнее плода фантазии Пушкина

Александр Сергеевич говорил, что у героини его произведения «Евгений Онегин» был реальный прототип. Именно поэтому литературоведы до сих пор спорят о том, кто это мог быть. Версий существует очень много. Говорят, что это могли быть: княгиня Щербатова, Евпраксия и Анна Вульф, Мария Волконская, Наталья Фонвизина. В последнее время исследователи всё больше склоняются к тому, что это была жена генерала Фонвизина. Что говорит внимательное изучение всех материалов и, что столь необычного было в этой женщине, образ которой вдохновлял не только Пушкина?

Поиск прототипа Татьяны

Читать далее...

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 26 - Лидия Русланова
Часть 27 - Новелла Матвеева
Часть 28 - Наталья Фонвизина-Пущина
Часть 29 - Адольфо Камински: спасительная фальсификация
Часть 30 - Г Горин о З Гердте
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Чёртов цветок

Вторник, 03 Сентября 2024 г. 13:46 + в цитатник
Это цитата сообщения babeta-liza [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Чёртов цветок: Нечто из иного мира. Жизнь этого богомола похожа на космический ужастик

Хочешь спрятать гибель — спрячь её в прекрасном. Яд на дне бокала с рубиновым вином. Стилет под полами невесомого халата. Деструктивную идею за речами о высоком. Чёртов цветок посреди самых прекрасных цветков тропической Африки.

Чёртов цветок близок к званию крупнейшего богомола на планете. Длиной с детскую ладошку, изящный и гибкий, он слегка покачивается на четырёх опорных лапках, вторя порывам ветра. Никогда не угадаешь, где прячется убийца. Листоподобные выросты хитиновой брони не позволят заподозрить в кроне хищника. Пока богомол скрывается в душистых соцветиях и пышных ветвях, заметить его почти невозможно.

Насекомые и не замечают. А он их — запросто. Зрение богомола уникально. Во-первых, он видит картинку на 180 градусов. Во-вторых, окуляры у насекомого стереоскопические, как у нас. Это значит, что богомол отлично определяет размеры объектов и расстояние до них. Но если наш мозг сравнивает картинки от обоих глаз, составляя на их основе объёмное изображение, то центральный ганглий чёртового цветка видит картинку в динамике.

Читать далее...

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 30 - Это делают только евреи
Часть 31 - Орехи
Часть 32 - Чёртов цветок
Часть 33 - Кругосветные путешествия
Часть 34 - Имена для явлений
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

Беслан

Воскресенье, 01 Сентября 2024 г. 17:17 + в цитатник
Это цитата сообщения Главный_Мужчина [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Беслан. Если есть ад, то он был там.

Двадцать лет назад, 1 сентября 2004 года, начался один из самых чудовищных терактов в мировой истории - захват школы №1 в Беслане. 1200 человек - в основном это были дети и женщины - в течение 52 часов подвергались пыткам и издевательствам со стороны банды боевиков, выдававших себя за мусульман и представителей интересов чеченского народа.

Многие были казнены, других накрыло взрывами и беспорядочным огнем во время штурма. Жертвами теракта стали 334 человека. Журналист побывал в Осетии, чтобы поговорить с заложниками и матерями погибших в школе детей, с человеком, который пережил расстрел, и теми, кто сохраняет память о трех страшных днях.

Самый страшный теракт в истории России - глазами заложников >>>

Серия сообщений "4 Горячие темы - 4":
Часть 1 - Окно Овертона
Часть 2 - Что такое свобода?
...
Часть 4 - Культ смерти
Часть 5 - Что есть Олимпиада?
Часть 6 - Беслан
Часть 7 - Великое переселение и культ Маммоны


Комментарии (0)

И Деген Цепочка

Воскресенье, 01 Сентября 2024 г. 10:03 + в цитатник
Это цитата сообщения ЕЖИЧКА [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

=РАССКАЗ ИОНА ДЕГЕНА "ЦЕПОЧКА"=

161461895_8 (369x432, 302Kb)
Солнечный луч весело ворвался в спальню, отразился в перламутровой поверхности шестистворчатого шкафа во всю стену и коснулся лица спящей женщины. Она открыла глаза и улыбнулась. Точно так же двадцать шесть лет назад солнечный луч разбудил её в комнате-клетушке университетского общежития. В то утро, в отличие от этого, она никуда не спешила. В пять часов начнётся церемония вручения дипломов. Потом банкет. А потом – вся жизнь. Завтра на несколько дней она поедет к маме и вернётся в Варшаву, чтобы приступить к работе врача в университетской клинике педиатрии. Вот только с жильём ещё нет ясности. Но не было сомнений в том, что всё устроится.

119901299_gvy308 (140x87, 18Kb)

Серия сообщений "155 Стихи и проза - 15":
Часть 1 - О Б. Автобус
Часть 2 - Г ВОЛКОВА Архан
...
Часть 27 - Г ВОЛКОВА Беспризорные души 2
Часть 28 - Ю ЖУКОВА Злодей
Часть 29 - И Деген Цепочка


Комментарии (0)

Новелла Матвеева

Четверг, 29 Августа 2024 г. 20:05 + в цитатник
Это цитата сообщения ЕЖИЧКА [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

=Как Новелла Матвеева с 4 классами образования стала одной из любимых советских поэтесс=

Снимок экрана 2024-08-24 085532 (561x440, 464Kb)
Она никогда не собирала полные залы людей, рвавшихся послушать стихи в её исполнении. Но единожды услышав написанные Новеллой Матвеевой строки, люди влюблялись раз и навсегда. И она сама была всю жизнь влюблена в то, что делает, поэтому и стихотворения, и песни, в которые она превращала свои стихи, звучали всегда искренне и трогали до глубины души. Казалось, была в её строках какая-то особенная магия, не позволявшая забыть их тем, кто однажды прочёл стихи Новеллы Матвеевой.

119901299_gvy308 (140x87, 18Kb)

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 25 - Михаил Анчаров
Часть 26 - Лидия Русланова
Часть 27 - Новелла Матвеева
Часть 28 - Наталья Фонвизина-Пущина
Часть 29 - Адольфо Камински: спасительная фальсификация
...
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Эволюция дубины

Четверг, 29 Августа 2024 г. 20:01 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Эвалюция дубины



В общем же палица - это дешевое оружие, которое может наносить сокрушительные удары в плане самого ведения боя, но требует уйму затрат энергии. Разогнать ее до приличной скорости сложно. Собственно, одной из идей при создании, еще в эпоху бронзы клинкового оружия, было сделать нечто способное быстро наносить серьезные раны с минимальными затратами энергии.

Однако в ту же эпоху бронзы, а возможно и несколько ранее, появилась новая ступень эволюции дубины. Булава, в отличие от своего более примитивного собрата, благо уже имела ударную часть - навершие, которую сначала методом шлифования изготавливали из камня, а позже из металла. Причем порой в оболочку из бронзы заливали свинец, получая компактную, но очень увесистую ударную часть. Она, конечно, могла немного сминаться при ударе, но это обеспечивало еще лучший контакт, более эффективную передачу энергии цели.

В общем же палица - это дешевое оружие, которое может наносить сокрушительные удары в плане самого ведения боя, но требует уйму затрат энергии. Разогнать ее до приличной скорости сложно.

 

Конструкция булавы позволяла вынести центр тяжести на противоположный от кисти конец, уменьшить общий объем тела и тем самым снизить сопротивление воздуха. Кажется, что это нечто малозначимое, но развить высокую скорость, размахивая, например, арматуриной легче, чем полой трубой такой же массы.

В общем, не вдаваясь в физику, получалась вещица, которая бьет больнее и летит быстрее, чем палица, причем даже одноручный образец. Навершие, массой в несколько сотен грамм наносило серьезные повреждения, а с массой в 700 - 800 граммов и более было очень грозной штуковиной.

Тут стоит отметить, что ударно-дробящее оружие зачастую весило столько же, как и клинковое. Разница в том, что в клинковом изрядная часть массы находится в рукояти. В ударно-дробящем она сосредоточена на противоположном конце.

Это как штанга, где в одном случае вы поднимаете ее за середину грифа, в другом же перевесили все блины на одну сторону, а сами поднимаете за противоположную. Ощущается в руке булава тяжелее, нежели равный по массе меч.

Оружие это обладало высокой инерцией, то есть быстро изменить траекторию движения, остановить его было сложно, а посему она не располагала к мудреным приемам. Длина рукояти, как и у всех короткодревковых образцов составляла до 80 сантиметров.

В общем же палица - это дешевое оружие, которое может наносить сокрушительные удары в плане самого ведения боя, но требует уйму затрат энергии. Разогнать ее до приличной скорости сложно.-2

 

Начиная с эпохи бронзы булавы являлись не только оружием, но и клейнодами, говоря проще, символами власти. Однако с развитием черной металлургии, военной мысли в античное время они отходят на второй план, уступая по популярности всевозможным представителям клинкового вооружения. Причем наиболее тяготел к ударнодробящему оружию Ближний Восток.

https://dzen.ru/drevnimir

Серия сообщений "41 История вещей - 6":
Часть 1 - Калач
Часть 2 - Макароны и паста
...
Часть 21 - Шариковая ручка
Часть 22 - Шафран
Часть 23 - Эволюция дубины
Часть 24 - Лапсердак
Часть 25 - Тачанка


Комментарии (0)

Преображение Господне

Вторник, 20 Августа 2024 г. 08:27 + в цитатник
Это цитата сообщения MsTataka [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Зачем Иисус преобразился?

img_icons_3820 (700x381, 52Kb)

Преображение Господне — так называется один из великих праздников Православной Церкви, установленный в память о том, как Иисус Христос, взяв с собой апостолов Петра, Иакова и Иоанна, поднялся на гору Фавор и преобразился перед ними, явил им Свою Божественность.

Вот как описывает это событие евангелист Матфей:

…взял Иисус Петра, Иакова и Иоанна, брата его, и возвел их на гору высокую одних, и преобразился пред ними: и просияло лицо Его, как солнце, одежды же Его сделались белыми, как свет. Ивот, явились им Моисей и Илия, с Ним беседующие. При сем Петр сказал Иисусу: Господи! хорошо нам здесь быть; если хочешь, сделаем здесь три кущи: Тебе одну, и Моисею одну, и одну Илии. Когда он еще говорил, се, облако светлое осенило их; исе, глас из облака глаголющий: Сей есть Сын Мой Возлюбленный, в Котором Мое благоволение; Его слушайте.
(Мф 17:1–5)

Читать далее...

Серия сообщений "Традиции и приметы":
Часть 1 - Мать: проклятие и благославление
Часть 2 - День рожденья
...
Часть 38 - То, что не выбрасывалось
Часть 39 - "Детские" традиции
Часть 40 - Преображение Господне


Комментарии (0)

Выхухоль

Среда, 14 Августа 2024 г. 20:40 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Выхухоль

 

Облик находящейся на грани вымирания выхухоли мог бы, пожалуй, даже напугать, если бы этот зверек не был так мал Это животное увидишь нечасто — как и все насекомоядные, оно избегает дневного света и

Облик находящейся на грани вымирания выхухоли мог бы, пожалуй, даже напугать, если бы этот зверек не был так мал

Это животное увидишь нечасто — как и все насекомоядные, оно избегает дневного света и всю свою активность проявляет в темное время суток. К тому же вся его жизнь проходит либо под водой, либо под землей — и в той, и в другой стихии ему весьма комфортно благодаря прорытым норам, траншеям, ходам… Это водяной крот, одно из самых ценных животных нашей страны. Он же — русская выхухоль, или хохуля.

Облик находящейся на грани вымирания выхухоли мог бы, пожалуй, даже напугать, если бы этот зверек не был так мал Это животное увидишь нечасто — как и все насекомоядные, оно избегает дневного света и-2

 

Облик выхухоли по-своему впечатляет, но вряд ли какой-нибудь монарх захотел бы поместить такое существо на свой герб. В нем словно нарочно собраны не слишком приятные человеку черты: длинный, шевелящийся хоботок, поросший чувствительными волосками-вибриссами, крохотные, утонувшие в шерсти глазки, отсутствие шеи (на самом деле ее не видно из-за густой шерсти и плотного телосложения), короткие перепончатые лапы и длинный чешуйчатый хвост.

Такой зверь мог бы, пожалуй, даже напугать, если бы не его скромные размеры: вес взрослых особей составляет всего-то полкило. Впрочем, для насекомоядных это не так уж и мало: водяной крот считается одним из самых крупных представителей своего отряда в европейской фауне.

https://dzen.ru/vokrugsveta

 

Серия сообщений "28 Кошки,собаки,звери - 5":
Часть 1 - Верим коту и ждём
Часть 2 - Я и моя стая
...
Часть 38 - Утка-широконоска
Часть 39 - Сова
Часть 40 - Выхухоль


Комментарии (0)

Лидия Русланова

Среда, 14 Августа 2024 г. 19:00 + в цитатник
Это цитата сообщения Большой_Вовочка [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Птица певчая

01 (700x379, 68Kb)
Народная певица Лидия Русланова - человек бесконечно непростой судьбы. Артистка пережила потерю кормильцев и жизнь в приюте, Первую мировую, две революции и Великую Отечественную войну, дошла до Берлина и спела у горящего Рейхстага в 1945-м, а затем оказалась в ГУЛАГе. И не прекращала петь. Пела и для прихожан в церкви, и для солдат на фронте, пела и для красноармейцев, и для заключенных.

Неудивительно, что именно она прославила песню «Валенки», мотив которой знаком миллионам жителей России. Рассказываем о невероятном пути Лидии Руслановой.

Покорила СССР, дошла до Берлина и пережила ГУЛАГ >>>

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 24 - Михаил Ромм
Часть 25 - Михаил Анчаров
Часть 26 - Лидия Русланова
Часть 27 - Новелла Матвеева
Часть 28 - Наталья Фонвизина-Пущина
...
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Взлётная полоса

Вторник, 06 Августа 2024 г. 08:15 + в цитатник
Это цитата сообщения Zinur [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Ранним утром 7 сентября в аэропорту «Полярный» г. Мирный полусонные пассажиры занимали места в салоне самолета, ТУ-154. Авиалайнер готовился к вылету

Ранним утром 7 сентября в аэропорту «Полярный» г. Мирный полусонные пассажиры занимали места в салоне самолета, ТУ-154. Авиалайнер готовился к вылету в Москву. Скажем сразу: все останутся живы. Позднее специалисты назовут это чудом, ведь шансов выжить у них был один на тысячу, а может и того меньше. 
 
▼ ЧП на высоте 10 600 метров 
 
Самолет находился в воздухе уже более трех часов, когда отключился автопилот. Ситуация неприятная, но это еще не ЧП. Но какое-то шестое чувство подсказало командиру экипажа Новоселову, что в этот раз все так просто не обойдется. 
 
Предвидя вариант с экстренной посадкой, он связался с диспетчером: «У нас проблемы с электропитанием. Прошу подготовить запасной аэродром». Ответа Новоселов не услышал — радиостанция пискнула и замолчала. Самолет остался без радиосвязи. 
 
Вслед за автопилотом стали отключаться остальные приборы. Датчики крена и тангажа, указатели курса «умирали» один за другим. Почти мгновенно вышли из строя все навигационные приборы. «Завалились» не только оба авиагоризонта, но и третий — резервный, что не предусматривается никакими инструкциями, поскольку такого просто не может быть никогда! 
 
https://vk.com/wall-55948138_384366бггг эххх
▼ Куда садиться? 
 
Без навигационного оборудования экипаж нем, глух и слеп. Это все равно что вести автомобиль в надетом на голову мешке. Ситуация, даже не требующая обдумывания — только посадка, и посадка срочная: отключились насосы, перекачивающие горючее из крыльевых баков в двигатели, а это значит, что максимум через 30 минут двигатели остановятся и самолет начнет просто падать. 
 
Самолет снизился до 3.000 метров, внизу холмы, тайга, садиться на которые — чистое самоубийство. Блеснула серебристая полоса — река Ижма, Ту пошел вдоль нее. Показался стоящий на берегу реки поселок Ижма. Командир и экипаж высматривали подходящее для посадки место. Если такое не будет найдено — сажать самолет они будут на воду, прямо напротив поселка, чтобы жители Ижмы оказали помощь тем, кто уцелеет. И тут штурман крикнул: «Командир, полоса!» 
 
Если бы у летчиков было время на обдумывание, они бы прежде всего удивились: откуда здесь не числящийся ни в каких реестрах, не отмеченный ни на каких картах аэродром? Его просто не должно быть! Это или галлюцинация или... чудо. Ту-154 развернулся и пошел в сторону полосы. 
 
▼ Плач по малой авиации 
 
Россия — огромная страна, в ней более тысячи городов и десятки тысяч поселков. Железные и шоссейные дороги связывают их между собой. Но есть населенные пункты, куда ни поездом не добраться, ни машиной не проехать. С Большой землей их связывает малая авиация. Як-40, Ан-24, Л-410, Ан-2, ИЛ-14 и вертолеты в советское время для жителей горных аулов и таежных поселков были привычным средством передвижения, как для нас сегодня маршрутные такси. 
 
В 1978 году в п. Ижма открыли аэропорт местных воздушных линий, было построено здание аэровокзала и взлетно-посадочная полоса. Каждый день в Ижму прилетали и улетали самолеты местной авиалинии. В аэропорту работали 126 человек. 
 
В 90-х наступили трудные времена, начался закат ижемского авиахозяйства. Самолеты стали летать все реже, сперва пять дней в неделю, затем четыре, затем два. По мере снижения числа рейсов уменьшался и численный состав работников аэропорта. Людей сокращали, многие уходили сами. Из 126 осталось 70, затем их стало 40, потом 8, потом 2. 
 
В 1998 году аэропорт перепрофилировали в вертолетную площадку и в «Комиавиатранс» решили, что для площадки, работающей три дня в неделю, и двух человек много и оставили одного — Сергея Михайловича Сотникова. 
 
▼ Сотников 
 
Сотников работал в Ижемском аэропорту с первого дня его существования. В 1978 году 20-летним выпускником подмосковного Егорьевского авиационно-технического училища, прибыл он по распределению на работу в Ижму и остался здесь навсегда. Заправлял самолеты, был техником, начальником службы ГСМ. В 1997 году стал начальником аэропорта, а через год — начальником вертолетной площадки. 
 
По мере того, как сокращался обслуживающий персонал, Сергей Михайлович брал на себя дополнительные функции. И вот настал день, когда он остался один: и начальник, и дворник, и диспетчер, и кассир, и сторож, и уборщик, и слесарь-ремонтник, и электрик, и прочая, и прочая, и прочая... 
 
Каждый день в любую погоду на своем уазике он приезжал в аэропорт, чтобы где-то что-то подлатать, где-то что-то починить, потому что площадка должна быть готова принять вертолет в любой день, а не только в понедельник, среду и пятницу — мало ли что может случиться, беда всегда приходит не по расписанию. 
 
▼ Незабытая полоса 
 
И все 12 лет Сотников содержал в порядке кроме посадочного квадрата для МИ-8 и взлетно-посадочную полосу, которая была вычеркнута из всех реестров и не значилась ни на одной карте, на которую многие годы не садились и не взлетали самолеты. Он регулярно чистил дренажи от старой травы, чтобы не произошел подмыв полосы, убирал с бетонных плит старую арматуру, регулярно вырубал и выкорчевывал кустарники и деревца, пробивавшиеся в зазорах плит. И так 12 лет. 
 
Местные жители неоднократно пытались использовать полосу как место складирования дров, приезжавшие грибники — как автостоянку. Сотников воевал со всеми и на их возмущенно-недоуменное «Ну почему?!» не желая вступать в споры, коротко отвечал: «Потому!» 
 
▼ Зачем? 
 
Позже Сотникову еще не раз зададут этот вопрос. Ответ его поражает простотой: «Пусть говорят, что аэродром вроде как брошенный, но там же есть человек, который работает, значит я в ответе, правильно? Если я эксплуатирую перрон, где находится посадочный квадрат для МИ-8 и МИ-2, то вот рядом — взлетная полоса в таком тоскливом состоянии, царапает ведь за сердце. Пойдешь, да что-то сделаешь». 
 
В то время как одни резали станки на металлолом, реализовывали по сходной цене уникальные корабли, и искали, чтобы еще продать за границу, другие пытались хоть что-то сохранить и сберечь, веря, что настанет день, и снова понадобятся и станки, и корабли, и взлетно-посадочная полоса. Окажись 7 сентября на «взлетке» бревно или автомобиль, окажись она заросшей кустарником (а за 12 лет мог и лес вырасти!) — и жертвы считали бы десятками. 
 
▼ Аварийная посадка 
 
Ту пролетел на аэродромом. Эх, коротка полоска! Придется экономить каждый метр. И все равно ее не хватит. Длина ижемской ВПП 1340м, а Ту для посадки нужно как минимум 2500. Аварийная гидросистема не подвела — самолет выпустил шасси. Но из-за отказа электропривода не вышли закрылки. Самолет не мог сбросить скорость до положенных 270км/ч, садиться предстояло на 380км/ч, с отключенными навигационными системами, без связи с наземным диспетчером, контролируя положение самолета исключительно по визуальным ориентирам. 
 
Бортпроводница вышла в салон: «Уважаемые пассажиры! Самолет совершает вынужденную посадку. Просим всех пристегнуться, убрать колющие и режущие предметы, снять зубные протезы, очки и обувь на высоком каблуке, поднять спинки в вертикальное положение». 
 
Трижды заходил Ту на посадку и трижды в последний момент взмывал в небо — экипажу не удавалось попасть в начало полосы. Самолет пошел на посадку в четвертый раз. Со стороны Ижмы в сторону аэродрома бежали люди, завывая сиренами, мчались пожарные машины и кареты скорой помощи... 
Отче наш, сущий на небесах, да святится имя твое... Царица Небесная, помоги! 
 
▼ «Пострадавших нет» 
 
Самолет сел прямо на первую плиту, мягко, можно сказать идеально. Добежав до конца полосы, он врезался в лес, ломая и сминая деревья. Будь удар сильнее, могли пробиться крыльевые топливные баки, возникнуть пожар. Но пока самолет катился по ВПП, с каждой сотней метров скорость падала: 380км/ч, 350, 300, 250, 200... 
 
Выкатившись на 164 метра за полосу, Ту-154 остановился. Подъехавшим представителям администрации командир воздушного судна Новоселов доложил: «Самолет Ту-154 совершил аварийную посадку. На борту 72 пассажира и 9 членов экипажа. Пострадавших нет». 
 
Впоследствии эксперты назовут посадку в Ижме Ту с неработающим навигационным оборудованием чудом. Но сами летчики чудом считают появившуюся из ниоткуда взлетно-посадочную полосу. Но как раз в этом не было ничего сверхъестественного — это «чудо» сотворил Сергей Михайлович Сотников, простой человек, из числа тех, на которых и держится Россия. 
 
Клим Подкова
Рубрики:  22 История - 15

Комментарии (0)

Михаил Анчаров

Понедельник, 05 Августа 2024 г. 05:36 + в цитатник
Это цитата сообщения Харитоныч [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Михаил Анчаров

https://rodina-history.ru/2023/03/28/ty-pripomni-rossiia-kak-vsyo-eto-bylo.html

Андрей Смирнов КАНДИДАТ ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК

"Ты припомни, Россия, как всё это было..."

Размышления историка о поэте Михаиле Анчарове, родившемся 100 лет назад

Да, автор этих строк знает, что Михаил Анчаров - это фактически первый советский бард, что это известный прозаик и сценарист 60-70-х. Что он - со своими сценариями "День за днем" и "В одном микрорайоне" - стал первопроходцем жанра сериала в нашем кино. Что был он романтиком, философом, верил в коммунизм...

Но автор - не литературовед, а историк. Он не предлагает очерк "о жизни и творчестве", а делится лишь некоторыми наблюдениями над тем, как жил и писал Михаил Леонидович Анчаров (1923 - 1990).

"Судьбы моей простое полотно..."

Вначале, впрочем, все же о литературе. (Полагаю, что о ней вправе высказываться не только ее творцы и профессиональные критики, но и, некоторым образом, ее "потребители" - читатели. К тому же, как говорил нам, студентам, в 1986 году крупный востоковед и славист Анатолий Петрович Новосельцев, историк всегда должен быть "немного и филологом".)

Лучшие стихи Анчарова - это удивительный сплав образности и точности языка.

Образности, что ложится на душу русскому человеку. (По крайней мере, заставшему если не первую и не вторую, то хотя бы третью четверть ХХ столетия).

Точности, достойной ясного стиха Пушкина.

Во всем этом Анчаров не уступает Александру Твардовскому. А из современников с ним могут сравниться, пожалуй, лишь Михаил Ножкин, Евгений Евтушенко (с его, например, "Братской ГЭС") и Юлий Ким (с его песнями к фильмам "Бумбараш" и "Двенадцать стульев" Марка Захарова) - поэты с исключительным языковым чутьем. Да еще, конечно, учившийся у Анчарова Владимир Высоцкий...

Классический образец анчаровского сплава - одна из песен, написанных им для кинофильма "День за днем" (1971). Вот эта - без которой невозможно представить начало и середину семидесятых:

 

Стою на полустаночке

В цветастом полушалочке,

А мимо пролетают поезда.

А рельсы-то, как водится,

У горизонта сходятся.

Где ж вы, мои весенние года?

 

Взять хотя бы вот эту строфу:

 

Жила, к труду привычная,

Девчоночка фабричная,

Росла, как придорожная трава.

На злобу неответная,

На доброту приветная,

Перед людьми и совестью права.

Последние три строчки суть просто отлитые из благородного металла формулы - где "ни убавить, ни прибавить".

Так же, как и первые две строчки другой строфы. Это сродни "золотой латыни" - благородному в своей лаконичности и ясности языку Цезаря и Цицерона:

Что было - не забудется,

Что будет - то и сбудется,

Да и весна уж минула давно.

Так как же это вышло-то,

Что всё шелками вышито

Судьбы моей простое полотно?

А последние две строки - нестандартный образ. Не кажущийся при этом искусственным, вымученным - благодаря все той же точности языка.

Мало, пожалуй, найдется образов, которые были бы столь затерты в 60-70-е, как те, что отражали "романтику революции и строительства нового мира". Все эти "алое знамя", "героические двадцатые" и т.п. А вот у Анчарова эти образы становились нестандартными - и вызывающими не отвержение, а уважение:

С этим словом святым

Поднимала эпоха

Алый парус надежды

Двадцатых годов.

("Слово "товарищ", 1966 - 1971)

"Там качаются в седлах и "Гренаду" поют..."

В свою очередь, "анчаровский сплав" - это продукт, полученный явно на основе другого сплава. Сплава впечатлений детства и юности.

Родившийся 28 марта 1923 года в интеллигентной семье, сын инженера и учительницы, Михаил Анчаров вырос на северо-восточной окраине Москвы, у Семеновской заставы. (Он и его товарищи называли свой район Благушей - хотя историческая Благуша начиналась метрах в трехстах дальше, за заставой.) Во дворе, где сталкивались, перемешанные революцией, все классы, "прослойки" и маргинальные группы.

Вырос в окружении и профессиональных воров, и потомственных ремесленников, и "девчоночек фабричных", и интеллигентов - в гуще русского народа, каким он был в ту эпоху.

Слышал и рассказы о том, что перед 1914-м "каждый мог заработать, и на Благуше появилась праздничная одежда, и у баб козловые сапожки и шали со стеклярусом, и было что выпить и чем закусить, и бублик стоил полкопейки. И строились доходные дома, и Благушинская больница с чугунной решеткой - модерн - переплетающиеся лилии и жеманные чугунные ленты, и синематограф "Сокол"..."

("Этот синий апрель", 1967)

Слышал и как "на интернациональном вечере хор пел "Красный Веддинг", хор пел "Болотные солдаты", хор пел: "Товарищи в тюрьмах, в застенках холодных... Вы с нами, вы с нами, хоть нет вас в колоннах..."*

("Теория невероятности", 1965)

Он мог одни свои вещи (к примеру, "Самшитовый лес") писать от лица интеллигентов, их языком. А другие ("Как птица Гаруда") - от лица пролетариев, языком этих рабочих.

 

Но - оставаясь при этом самим собой. Он был нестандартен!

Нестандартен благодаря активности и самостоятельности мышления - не позволявшим раствориться ни в интеллигентском, ни в пролетарском, ни в блатном мире.

О том же коммунизме он стал петь не в первой половине 60-х - когда Хрущёв пообещал, что новое общество станет явью уже в 1980-м, и о коммунизме трещали из каждого утюга, - а уже после того, как трескотня поутихла. Когда пропаганда сбавила обороты: да, будет, конечно, но не завтра, товарищи, отнюдь не завтра...

Потому, что идею коммунизма - в отличие от многих трещавших - Анчаров выстрадал лично. И пел, веруя не в официальный, а в этот, свой, анчаровский коммунизм - в товарищество людей-творцов, образующее гармонию, которая есть "не сумма одинаковостей, а произведение различностей, складывающихся в прекрасное целое".

("Как птица Гаруда", 1986)

Общество, созвучное романтикам из светловской "Гренады":

Там по синим цветам

Бродят кони и дети.

Мы поселимся в этом

Священном краю.

Там небес чистота,

Там девчонки как ветер,

Там качаются в седлах

И "Гренаду" поют.

("Слово "товарищ")

Атеист, он прибегал и к таким вот метафорам - как в последних двух строках:

Небо в землю упало.

Большая вода

Отмывает пятна

Несчастья.

На развалинах старых

Цветут города -

Непорочные,

Словно зачатье.

("Большая апрельская баллада", 1966)

И пел о погибшем под немецким огнем с земли парашютном десанте:

И сказал господь:

- Эй, ключари,

Отворите ворота в сад.

Даю команду

От зари до зари

В рай пропускать десант.

("Баллада о парашютах", 1964)

Член ВКП(б)/КПСС с 1950 года, он был прежде всего человеком тысячелетней, христианской в своей основе культуры.

"Они все в учительской..."

Анчаровский сплав содержит и еще один компонент - который можно назвать "героической романтикой" (или, если угодно, "романтической героикой").

В том, что написал Анчаров, эта нота звучит часто.

Чаще всего - как у Аркадия Гайдара: без пафоса, неявно, в обыденных фразах. Вот, к примеру, начальник автоколонны (лишь между делом упомянувший, что за плечами у него пять лет войны) смотрит на двадцатилетних часовых у мавзолея Ленина:

Молодые застыли строго...

Тут я понял, что мне хана:

Козырей в колоде немного,

Только лысина да ордена.

("МАЗ", 1960 - 1963)

Обычные сетования тех, кому за 45, - но слово "ордена" Анчаров, исполняя песню, проговаривал не буднично (как все остальные), а возвысив тон!

Он и сам хотел быть героем - а иначе зачем изображал в "Теории невероятности" своего автобиографического в целом персонажа участником обороны Москвы в 41-м и взятия Вены в 45-м? Реальный младший лейтенант Анчаров, награжденный орденом Красной Звезды, успел поучаствовать лишь в войне с Японией в августе - сентябре 1945-го, военным переводчиком в штабе 1-го Дальневосточного фронта...

А вот в этой сцене из "Теории невероятности" он пишет уже о себе - о сорокалетнем мужчине, пришедшем в 1964-м с двадцатилетней спутницей в родную московскую школу на Большой Семеновской.

"- Пойдемте, Катя.

Нам хлопают со всех сторон.

- Пойдем... А куда?

Мы идем по скрипучему коридору, сзади в дверях аплодисменты гремят. Потом мы спускаемся по каменной лестнице.

- Куда мы идем? - спрашивает Катя. - Почему мы одни танцевали?

- Я покажу вам, где остальные из нашего класса, - говорю я и подвожу ее к стеклянной двери учительской. - Смотрите.

Я прикладываю руку козырьком и прислоняюсь к стеклу. Катя делает то же самое.

- Видите? - говорю я. - Они все в учительской...

- Где? - спрашивает Катя.

- Вон на доске... на мраморной, - говорю я. - Приглядитесь. Там все фамилии золотом выбиты. Весь список двух классов сорок первого года выпуска".

Обычная вроде бы для 60-х "исповедальная" проза, напоминающая Ремарка 30-х, "Возвращение" и "Три товарища"... Но камертон сцены - чисто анчаровский.

"Позади - большой перегон..."

Нестандартный мыслитель и романтик, Анчаров как нельзя нагляднее отразил в своих стихах и прозе путь, пройденный страной с 20-х по 70-е.

Он всегда был предрасположен к осмыслению недавнего прошлого:

Слушай, двадцатый,

Мне некуда деться,

Ты поешь у меня в крови.

И я принимаю

Твое наследство

По праву моей

Безнадежной любви!

("Баллада о двадцатом веке", 1970-е)

А уже в начале 60-х стало ясно, что великая и страшная эпоха его юности миновала. И тот же его начальник автоколонны - да, в подпитии, да, стремясь излить душу, да, перескакивая с "философии" на критику шофера Эдика, - заканчивал вещими словами:

Укатал резину до корда -

Не шофер ты, а скорпион!..

Кроша, знаешь зачем я гордый?

Позади - большой перегон.

Осталась позади эта ни с чем не сравнимая треть века - между 1914-м и 1953-м. "С кровью, с революцией, с расстрелами"**, с войнами, с голодом и холодом.

Что за мною? Автоколонны,

Бабий крик, паровозный крик...

("МАЗ")

Только за последней строкой - станции, забитые эшелонами с мобилизованными, эшелонами с эвакуированными, эшелонами с ранеными, прожарка одежды в санпропускниках, кипяток, сухари, пшенный концентрат, вши, дистрофия, гангрена...

А в 60-е наступила, наконец, тишина, стабильность.

...А город засыпает постепенно,

И гаснут фонари - за рядом ряд.

Лишь только беспокойные антенны

С далекими мирами говорят.

Да свет луны, дремотою объятый,

Колышет тень березы на стене.

И тихо-тихо в милой стороне,

Где люди спят спокойно, как солдаты,

Добывшие победу на войне.

Это не Анчаров, это замечательный поэт Евгений Глотов, 1975 год. Но точнее свое тогдашнее мироощущение автор этих строк (которому было тогда десять лет) передать не в состоянии.

На смену городским окраинам анчаровского детства пришли новые, с целыми микрорайонами многоэтажек:

Заря упала и растаяла.

Ночные дремлют корпуса.

Многоэтажная окраина

Плывет по лунным небесам...

Это уже Анчаров отразил мои ощущения тех лет - в песне из сериала "В одном микрорайоне" (1975) ...

Время вроде бы успокоилось - и появилась возможность (и необходимость) осмыслить те страшные десятилетия, что остались у страны позади.

Михаил Анчаров сделал это в 1971 году - в "Песне о России".

"Каждый год - словно храм, уцелевший в огне..."

Слушать эту песню надо в тогдашнем ее исполнении - когда ее спел один из самых вдумчивых и искренних русских актеров Валентин Никулин (1932 - 2005):

Ты припомни, Россия,

Как всё это было:

Как полжизни ушло

У тебя на бои.

Как под песни твои

Прошагало полмира,

Пролетело полвека

По рельсам твоим.

И дальше - опять анчаровский сплав. Образности и точности языка и сдержанной (и потому впечатляющей) героики.

Вот в этих строчках архивирована жизнь страны в Великую Отечественную:

И сто тысяч надежд,

И руин раскаленных,

И сто тысяч салютов,

И стон проводов...

А в этих - вообще все наши 20-е, 30-е и 40-е. Когда сплошь и рядом не жили, а выживали - и радовались даже малейшему просвету в лихолетье...

На твоих рубежах

Полыхали пожары.

Каждый год - словно храм,

Уцелевший в огне.

Каждый год - как межа

Между новым и старым.

Каждый год - как ребенок,

Спешащий ко мне.

А теперь лихое позади. Можно спокойно вздохнуть:

На краю городском,

Где дома-новостройки,

На холодном ветру

Распахну пальтецо,

Чтоб летящие к звездам

Московские тройки

Мне морозную пыль

Уронили в лицо.

Ну а последняя строфа - это credo русского поэта, прозаика и мыслителя Михаила Анчарова:

Я люблю и смеюсь

Ни о чем не жалею.

Я сражался и жил,

Как умел - по мечте.

Ты прости, если лучше

Сказать не умею.

Припадаю, Россия,

К твоей красоте!

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 23 - Симона Вейль
Часть 24 - Михаил Ромм
Часть 25 - Михаил Анчаров
Часть 26 - Лидия Русланова
Часть 27 - Новелла Матвеева
...
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Орехи

Суббота, 03 Августа 2024 г. 08:54 + в цитатник
Это цитата сообщения ЕЖИЧКА [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

=Всё об орехах=

d39731a73bfa2ef4568bce009108aca5-removebg-preview (612x408, 442Kb)
Орехи — это плоды некоторых растений, обычно деревьев или кустарников. Как правило, они состоят из съедобного ядра и прочной скорлупы.

119901299_gvy308 (140x87, 18Kb)

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 29 - Воздухоплаватель
Часть 30 - Это делают только евреи
Часть 31 - Орехи
Часть 32 - Чёртов цветок
Часть 33 - Кругосветные путешествия
...
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

Что есть Олимпиада?

Воскресенье, 28 Июля 2024 г. 21:20 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Быстрее! Выше! Пошлее! ... Вместе?

Быстрее! Выше! Пошлее! ... Вместе?
 

Смотрел автор открытие Олимпиады в загаженном Париже? Да, смотрел. Специально. После чтения бурного обсуждения в уютном чатике нашего Telegram-канала. Отдельными видео-фрагментами не удовлетворился, скачал полную версию данного шоу и провел четыре незабываемых часа, едва не дойдя до состояния того синего бородатого смурфика на фото, благо ковшик вовремя опустел. Теперь о впечатлениях. Нейтральные, ровные, спокойные. Все прошло именно так, как и должно. Разве что слишком много ноток брезгливости осталось, то отрыжка классического образования и советского воспитания. Мы застряли в прошлом, а Европа устремилась вперёд.

Столь же равнодушно зафиксировал многочисленные реплики и гневные мысли уважаемых людей, экспертов, лидеров общественного мнения, журналистов и прочих популярных товарищей. Не задело, набор штампов про сатанизм, гибель христианского мира, жуткую пошлятину и вызывающие рвотные позывы перфомансы, провоцирование, идеологические декларации надвигающегося Содома и Гоморры ... скучно. Избито. Столь же пошло, как и само открытие Олимпиады. Но, при этом – справедливо.

Зная биографии многих «комментаторов» из боярских теремов, изображавших вчера подвижников Введенской Оптиной пустыни с их цитированием Священного Писания – не мог отделаться от стойкого убеждения, что они просто лицемерят. Вон, наша бесподобная Татьяна Тарасова и крикливый куколд Губерниев честно ведь признались: церемония была «красивой» и «восхитительной». За что были подвергнуты лютой обструкции и обвешаны клеймами предателей Скреп. Хотя говорили они чистую правду.

Французы не были бы собой, покажи они всему миру что-то изящное, гармоничное, ностальгическое или настоящее историческое. Как топали экстравагантные парижане впереди «прогресса» с самого первого дня Первой Республики – так и тянут данную непосильную ношу в новом веке. Устроили сатанинский (точнее – языческий) шабаш и вакханалию? Да.

Тем самым зафиксировав полное проворачивание колеса истории назад, вернув мир в четвёртый век, когда главный спортивный праздник Древней Греции на протяжении более чем 11 веков был отменён эдиктом императора Феодосия I в 392 году нашей эры. Только давайте быть точными в формулировках – спорт честных состязаний Феодосий I Великий не запрещал, речь шла о «сопутствующих мероприятиях», жертвоприношения и поклонении языческим богам покровителям Олимпиад – Зевсу и Юпитеру. Сопровождавшиеся после окончания церемоний бурными возлияниями и жуткой распущенностью нравов гостей и спортсменов.

Читать далее...

Серия сообщений "4 Горячие темы - 4":
Часть 1 - Окно Овертона
Часть 2 - Что такое свобода?
Часть 3 - Репрессивная толерантность
Часть 4 - Культ смерти
Часть 5 - Что есть Олимпиада?
Часть 6 - Беслан
Часть 7 - Великое переселение и культ Маммоны


Комментарии (0)

Культ смерти

Воскресенье, 28 Июля 2024 г. 09:48 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Украина пожирает истинных героев

Украина пожирает истинных героев
 

Лет восемь назад я познакомился с весьма колоритной парой из Донбасса. Парень, косая сажень в плечах, профессиональный строитель, настоящий портрет истинного пролетария. Его невеста — худенькая, утончённая девушка, которая ростом едва доставала до его груди.

Парень успел поработать и в родном Донбассе, и в Киеве, а ещё до майдана перебрался в Россию, видимо, предчувствуя суицидальный вектор Украины. Его девушка же и вовсе умудрилась получить рабочий стаж не только на Украине, но и в восточной Европе, куда граждане нэньки ломились, руководствуясь некой прозападной модой.

А так как тренд на эвакуацию населения с Украины уже тогда бушевал в полную силу, мне стало интересно узнать об опыте работы на чужбине, да и в самой Украине, так сказать, из первых рук. Вот с этим интересом я и обратился к барышне. Девушка, совершенно открытая и общительная, вдруг как-то замкнулась и спустя мгновение очень твёрдо и безапелляционно отказала. И в этот неожиданный для меня момент в глазах девушки, кроме какой-то холодной жёсткости, я увидел и некую грусть, грусть болезненную.


Миграция всегда отзывалась болью…

Я сразу же клятвенно пообещал не указывать ни её имени, ни специальности, соблюдая полную анонимность, но она была непреклонна. Позже, когда мы остались тет-а-тет с её парнем, я спросил, не оскорбил ли я его невесту и почему она так резко отказала. Приятель поспешил меня успокоить: «Серёга, да всё в порядке. Просто, с одной стороны, на Украине детство и юность прошли. Ну, там светлые покатушки в парке на каруселях, сахарная вата, друзья… А с другой, с 90-х как минимум, такой унизительной могилой от всего этого потянуло, что и вспоминать противно. Да и поездки за кордон вообще были вроде отдельного вида издевательства. Тяжко, что ли…»

Тогда я этого до конца не понял, но позже, когда украинская мозаика всё ярче сияла уродством своих деталей, я как-то чисто на эмоциональном уровне осознал болезненную грусть бывшей гражданки Украины. И сталкивался автор с такой неожиданно холодной немотой и беспамятством у бывших граждан Украины довольно часто. Многие из них категорически не желали иметь ничего общего с разнообразными землячествами, не вступали в украинские группы в социальных сетях, будто от них тянуло каким-то могильным холодком. Мне даже казалось, что свою миграцию они воспринимали именно как эвакуацию, акт спасения из концентрационного лагеря, который вспоминать не тянет и под большой стакан.

«Киевлянам надо готовиться к земле»

На самом деле общественные и культурные нарративы Украины каким-то мистическим образом всегда вращались вокруг некоего культа смерти, крови и могильного холода: что гимн, что многие современные произведения литературы… Даже кинематограф независимой Украины буквально дрессировал население на своеобразный могильный рефлекс. Украинские кинотворцы занимались прямо-таки упоением смертью, взгляните только на названия: «Голод-33», «Атентат: Осеннее убийство в Мюнхене», «Молитва о гетмане Мазепе», «Собор на крови», «День побеждённых» и т. д.

Эти фильмы автор не советует просматривать даже из энтомологического интереса. От них так разит грязным и кровавым болотом, что после просмотра не поможет и холодный душ.

Конечно, транслируемые нарративы культа смерти всегда имели антироссийскую коннотацию. Мол, изнывали мы под пятой «оккупанта». Однако не исключаю, что население просто приучали к крови и смерти. И этому было подвержено не только рядовое население, но и высшие чины. Привычка решать проблемы убийством стало просто показателем статуса, приверженности к сильным мира сего. Вроде если ты конкурента не завалил без затей, то какой ты к шутам бизнесмен и политик.

Список жертв Украины просто колоссальный. Ещё задолго до майдана убийства стали неким трендом страны. Расстрелян на лётном поле Евгений Щербань, президента компании «Данко» Александра Момота также расстреляли, гендиректора «Укрзализныци» Георгия Кирпу нашли в загородном доме в сауне с дыркой от пули в голове, с двумя пулями в голове как-то раз обнаружили бывшего главу МВД Юрия Кравченко, на охоте «случайно» застрелили бывшего губернатора Херсонской области Евгения Кушнарёва и т. д.

Ну а после майдана убийства просто стали унылой и скучной обыденностью. Олег Калашников, Михаил Чечетов, Сергей Вальтер, Александр Пеклушенко — все эти политики были убиты буквально друг за другом. Эдакий конвейер смерти.

Читать далее...

Серия сообщений "4 Горячие темы - 4":
Часть 1 - Окно Овертона
Часть 2 - Что такое свобода?
Часть 3 - Репрессивная толерантность
Часть 4 - Культ смерти
Часть 5 - Что есть Олимпиада?
Часть 6 - Беслан
Часть 7 - Великое переселение и культ Маммоны


Комментарии (0)

Михаил Ромм

Воскресенье, 28 Июля 2024 г. 09:43 + в цитатник
Это цитата сообщения ЕЖИЧКА [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

=Против Ромма нет приёма=

Снимок экрана 2024-07-27 052950 (407x617, 266Kb)
Открыл Раневскую, воскресил Ленина и научил снимать Тарковского. Но в историю мирового кино Михаил Ромм вошел как автор бьющего наотмашь «Обыкновенного фашизма».

119901299_gvy308 (140x87, 18Kb)

Серия сообщений "102 Люди и судьбы - 16":
Часть 1 - Без заголовка
Часть 2 - Средь шумного бала...
...
Часть 22 - Савелий Краморов
Часть 23 - Симона Вейль
Часть 24 - Михаил Ромм
Часть 25 - Михаил Анчаров
Часть 26 - Лидия Русланова
...
Часть 31 - Борис Васильев
Часть 32 - Николло Паганини. Скрипач и муза
Часть 33 - Александр Вертинский


Комментарии (0)

Это делают только евреи

Суббота, 13 Июля 2024 г. 19:00 + в цитатник
Это цитата сообщения ЕЖИЧКА [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

=7 вещей, которые делают только евреи=

Снимок экрана 2024-07-09 070459 (700x401, 374Kb)
Каждый народ имеет единственные в своем роде особенности, которые отличают его от других. Евреи являются одной из наиболее самобытных наций. Они имеют древнюю историю, которая сформировала вопреки происшедшим трагическим событиям жизнелюбивый и сильный характер. Это нашло отражение в обычаях, менталитете еврейского народа.

119901299_gvy308 (140x87, 18Kb)

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 28 - "Монстр" Тверской области
Часть 29 - Воздухоплаватель
Часть 30 - Это делают только евреи
Часть 31 - Орехи
Часть 32 - Чёртов цветок
...
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

Воздухоплаватель

Суббота, 13 Июля 2024 г. 18:56 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Ну нельзя же все время сидеть без дела

Летал на стуле (274x378, 17Kb)

Случай внесён в номинацию на премию Дарвина (хотя герой остался жив), довольно известен, но здесь его малость литературно расширили, не знаю уж, насколько подробности документально достоверны. 

В 1982 году Ларри Уолтерс, пенсионер из Лос-Анджелеса решил осуществить давнюю мечту - полететь, но не на самолете. Он изобрел собственный способ путешествовать по воздуху. Уолтерс привязал к удобному креслу сорок пять метеорологических шаров, наполненных гелием, каждый из которых имел метр в диаметре. Он уселся в кресло, взяв запас бутербродов, пиво и дробовик. По сигналу, его друзья отвязали веревку, удерживавшую кресло. Ларри Уолтерс собирался плавно подняться всего на тридцать метров, однако кресло, как из пушки, взлетело на пять километров.

Соседи обсуждают. Звонить ли 911? Зачем? Человек улетел. Летать не запрещено. Закон не нарушен. Насилия не было. Америка - свободная страна. Хочешь летать - и лети к чертовой матери.

...Часа через четыре диспетчер ближнего аэропорта слышит доклад пилота с заходящего лайнера:

- Да, кстати, парни, вы в курсе, что у вас тут в посадочном эшелоне какой-то му**к летает на садовом стуле?

- Что-что? - переспрашивает диспетчер, галлюцинируя от переутомления.

- Летает, говорю. Вцепился в свой стул. Все-таки аэропорт, я и подумал, мало ли что...

- Командир, - поддает металла диспетчер, - у вас проблемы?

- У меня? Никаких, все нормально.

- Вы не хотите передать управление второму пилоту?

- Зачем? - изумляется командир. - Вас не понял.

- Борт 1419, повторите доклад диспетчеру!

- Я сказал, что у вас в посадочном эшелоне му**к летает на садовом стуле. Мне не мешает. Но ветер, знаете...

Читать далее...

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 27 - Неандертальцы
Часть 28 - "Монстр" Тверской области
Часть 29 - Воздухоплаватель
Часть 30 - Это делают только евреи
Часть 31 - Орехи
...
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

Русское право

Суббота, 13 Июля 2024 г. 10:06 + в цитатник
Это цитата сообщения Бахыт_Светлана [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Торжество права. Как Русь стала самым передовым государством Европы

Альбом «История Государства Российского в изображениях державных его правителей с кратким пояснительным текстом». Рисунок В. П. Верещагина, 1896 г.

Альбом «История Государства Российского в изображениях державных его правителей с кратким пояснительным текстом». Рисунок В. П. Верещагина, 1896 г. Public Domain

2 сентября 911 года, был заключён договор между Русью и Византией. Одна строчка из исторического справочника или учебника — скучная и постылая. Но это только на первый взгляд. Если этот день ещё не включён в реестр государственных праздников, то лишь по недосмотру.

Читать далее...
Рубрики:  22 История - 15

Комментарии (0)

Л В Бетховен. Сонаты

Вторник, 09 Июля 2024 г. 08:37 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

БЕТХОВЕН - К ЭЛИЗЕ, Буря, Бетховен. Соната №14 (Лунная) части 1,2,3



Это трогательное и пронзительное произведение увидело свет только спустя 40 лет после смерти гениального Бетховена. Его обнаружил музыковед Людвиг Ноль, который занимался изучением биографии великого маэстро. Впервые сыграв эту мелодию Людвиг не смог сдержать слез. На обороте рукописи он обнаружил загадочную надпись - посвящение некой прекрасной Элизе от Л.В. Бетховена. Но кто эта таинственная незнакомка и какую роль она играла в жизни гения?

Л. Бетховен, "Буря",соната №17, часть 3 (Allegretto)

То, что все называют "Лунной" сонатой, на самом деле только первая её часть. Всего их три, и третья – как раз главная в этой сонате! Она тоже очень популярна! ... Музыка первой части напомнила ему ночную картину Фирвальдштедского озера, залитого светом луны. За сонатой закрепилось название “Лунный свет” (Moonlight), а в России её называют для краткости “Лунной”.

В чем секрет популярности, неувядаемого интереса к этой музыкальной композиции? Возможно, в настроении, в чувствах, которые вкладывает гений в свое детище. И которые даже сквозь ноты затрагивают душу каждого слушателя. В самом конце XVIII века Людвиг ван Бетховен находился в расцвете сил, он невероятно популярен, ведёт активную светскую жизнь, его с полным правом можно назвать кумиром молодежи того времени.

Бетховен. Соната №14 (Лунная) части 1,2,3

Если по поводу другого популярнейшего произведения Бетховена багатели «К Элизе» возникают сложности при попытке узнать кому же именно было оно посвящено, то с "Лунной сонатой"  все ясно. Соната написанная в 1800-1801 годах, была посвящена Джульетте Гвиччарди. Маэстро был влюблен в нее и мечтал о женитьбе. Людвиг ван Бетховен.

В 1800 году некая графиня Джульетта Гвиччарди стала его ученицей. Ей было всего 17 лет, ему около 30. В письмах, к своему другу Бетховен писал, что влюблён в эту девушку и любим ею. Писал, что мечтает на ней жениться. Он давал ей уроки совершенно бесплатно, хотя в его положении это было совсем не выгодно.

Сначала она отвечала ему взаимностью, они проводили много времени вместе и были обычными влюбленными. Однако, в скором времени, Джульетта предпочла талантливому композитору, графа Роберта Галленберга.

 

Бетховен | Моцарт | Шопен | Бах | Чайковский | Россини | Вивальди

*

Серия сообщений "83 Культура и искусство - 14":
Часть 1 - "Алёнушка" В Васнецова
Часть 2 - История фильма – 141 Золушка 2
...
Часть 7 - Вячеслав Полунин
Часть 8 - Барокко в музыке
Часть 9 - Л В Бетховен. Сонаты


Комментарии (0)

"Монстр" Тверской области

Пятница, 05 Июля 2024 г. 19:37 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Самый опасный водоем в России: почему в озеро Бросно нельзя бросать якорь

 Во многих странах есть озера, о которых доподлинно известно, что там обитают неведомые науке чудовища.
 
 

 

Во многих странах есть озера, о которых доподлинно известно, что там обитают неведомые науке чудовища. В Шотландии это знаменитое озеро Лох-Несс, в Швеции — Стуршен, в Китае – озеро Канас, в Казахстане – Кок-Коль. Есть свои легенды об озерном чудовище и в России. Обитает оно в озере Бросно, что в Тверской области.

Легенда

Озеро расположено на северо-западе Тверской области в глухих лесах Андреапольского района. На берегах его прежде было множество деревень, теперь они пришли в запустение, как говорят, из-за этого самого чудовища.

Впервые оно явило себя во времена, когда через эти места пролегал путь «из варяг в греки». Скандинавские разбойники задумали закопать на берегу клад, и отправились к облюбованному месту на лодке. Но внезапно из воды появилась огромная пасть, и чудище проглотило их вместе с сокровищами.

В XIII веке, на берегах Бросно расположилось для отдыха войско монголо-татар. Когда монгольские воины повели лошадей на водопой, из воды показалось вдруг огромное чудовище и стало хватать, и пожирать людей. Разумеется, монголы тут же повернули назад.

Сведения о появлениях чудища хранятся в архиве города Андреаполя. Жители упоминали о нем в документах, относящихся к XVII – XIX векам.

Наконец, в годы Великой Отечественной войны мальчик видел с берега, как чудовище поглотило немецкий самолет, который по каким-то причинам летел очень низко над водой.

Уже в наши дни, в начале 2000-х годов в прессе появлялись сообщения о том, что кто-то видел торчащую из воды голову монстра, или наблюдал, как рядом с лодкой плывет какая-то огромная туша, а однажды на бросненского монстра списали даже гибель маленькой девочки, гулявшей по берегу в то время, как родители с друзьями отдыхали у костра.

На фоне рассказов о загадочном ящере меркнет свидетельство летописей о том, что в 1624 году «ис того озера Бросна выходила из воды гора песчаная, ото дна воды вверх с сажень, и стояла так дванадесят дней». Жители поднимались на гору и сушили на ней сети. А потом гора исчезла, ушла под воду.

Читать далее...

Серия сообщений "61 Просто интересно - 10":
Часть 1 - Видеоприколы
Часть 2 - Армагеддон и Четыре всадника
...
Часть 26 - Интересно – 22 Всяка всячинв
Часть 27 - Неандертальцы
Часть 28 - "Монстр" Тверской области
Часть 29 - Воздухоплаватель
Часть 30 - Это делают только евреи
...
Часть 35 - Собачка в интернете
Часть 36 - "У черта на куличках" - это где?
Часть 37 - Всем сестрам по серьгам


Комментарии (0)

Ю ЖУКОВА Злодей

Пятница, 28 Июня 2024 г. 21:50 + в цитатник
Злодей

Каким бы большим Злодей ни был, но справиться с тремя злыми собаками просто не мог. Лена несколько раз прошла всю дорогу вдоль и поперек, оглядывая кусты и канавы. Никого...

— Как же ты мне надоел!

Рыжий кот, толстый и неповоротливый, спрыгнул с подоконника, а следом за ним на пол упал горшок с цветком и вдребезги разбился.

Растение жалобно распласталось вместе с комом земли, а кот махнул хвостом и с вызовом взглянул на Лену.

Наглая морда! Он специально. Назло ей.

Лена схватила подушку и бросила в кота, но тот увернулся, презрительно зашипел и выбежал из комнаты...

Изо дня в день между ними разворачивалась настоящая вражда. В семье кота звали Пухляшом, но Лена нарекла его Злодеем.

Младшая сестра притащила этого котяру год назад – тогда он был костлявым и злющим, только сверкал зелеными глазищами и утробно рычал.

Настоящий уличный кот: гибкое тело, острые когти и рваное ухо. Лена часто замечала, как, еще будучи уличным, он гонял всех котов и даже ввязывался в драки с дворовыми собаками, которых почему-то много развелось в их поселке. Это уже дома он отъелся и присмирел…

Злодей возненавидел Лену сразу, наверное, понимал, что она ему не рада. Конечно, она хотела породистого котенка, а не повидавшее жизнь чудовище, но спорить с сестренкой не могла – чего только стоили ее большие, полные слез глаза.

Родители тоже быстро сдались, и Злодей прописался в их доме полноправным членом семьи.

Но кот исправно пакостил, то сбрасывал учебники Лены и закатывал под кровать ручки и карандаши, то будил посреди ночи.

Лена в долгу не оставалась, частенько наступала на хвост или трясла мокрыми руками над головой кота, чтобы дразнить его каплями воды.

Злодей часто приносил мышей, иногда крыс. Принесет – и положит перед Леной, а потом внимательно следит за ее реакцией, словно наслаждается тем, как она кричит, запрыгивая на стулья.

Лена была уверена, что из-за этого кота поседеет раньше времени.

– Он хочет с тобой подружиться, – с уверенностью говорила сестренка.

– Он хочет свести меня с ума, – отвечала Лена, – посмотри! – она показала царапины на предплечье, – это он меня своими когтями!

– Может, надо было расчесывать его шерсть более ласково? Пухляш любит, когда его гладят с нежностью.

– Его колтуны по-другому не вычесать... Давай его побреем?

– Лена!

– Шучу!

Злодей посмотрел на девочку с прищуром, догадавшись, что она замышляет неладное, затем, раздраженно мяукнув, спрыгнул с дивана и направился на веранду. Лена показала ему язык.

Наверное, никогда не наступит тот день, когда они друг друга полюбят...

– Ты не опаздываешь? – спросила сестренка.

– Опаздываю!

Лена посмотрела на часы и поняла, что уже пора спешить на автобус, который едет до дворца культуры. Она рисковала не успеть на урок по живописи...

Вечернее солнце уже окрасило небо в оранжевые цвета. Злодей лежал на столе у окна, и его шерсть в солнечных лучах была уже не рыжей, а ярко-красной, почти огненной.

Лена, когда проходила мимо, даже замедлилась... настолько кот завораживал. Гордый и статный, Злодей напоминал настоящего кошачьего графа.

Лена поймала себя на мысли, что хотела бы его нарисовать, но сразу ужаснулась этой идее. И как это только могло прийти ей в голову?!

– Ишь ты, – фыркнула она, – лежит, строит из себя кошачий натюрморт...

Злодей недовольно захлестал хвостом и прижал уши, ему явно не нравилось, с какой уничижительной интонацией говорила с ним Лена.

Она же, размахивая рюкзаком, побежала через огород к калитке, громко ею хлопнула и помчалась вдоль дороги. Главное – успеть!

Лена так спешила, что даже не сразу заметила, как из кустов к ней бросились несколько черных пятен. Она замерла, только когда услышала заливистый лай, и оцепенела, во все глаза уставившись на трех массивных собак, которые, скалясь, окружали ее.

Девочка прижалась к забору, выставив перед собой рюкзак.

– Помогите! – крикнула она, пытаясь вспомнить, как правильно вести себя со стаей собак, но в голове образовалась паническая пустота. Ничего, кроме заполняющего все ужаса.

Никого рядом не было, никто не мог помочь...

– Прочь! – Лена попыталась вести себя грозно, но ее голос уже дрожал от страха и подступающих слез.

Одна из собак резко приблизилась к ней, захлебываясь рычанием, и вцепилась зубами в рюкзак. Лена сразу его отпустила, и собака вгрызлась в него и начала агрессивно потрошить, разбрасывая все содержимое.

На землю полетели незавершенные рисунки...

Еще один пес, самый большой из тройки, попытался ухватить ее запястье. Лена еще сильнее вжалась в забор и разревелась.

Никогда еще ей не было так страшно!

И тут по всей округе пронеслось разъяренное кошачье рычание. Злодей рыжей стрелой несся по дороге от их дома, а изумруды его глаз пылали свирепым огнем.

Он с разбегу напрыгнул на черного пса, вцепившись в морду когтями. Две другие собаки, позабыв о Лене, с ужасающим азартом принялись нападать на кота, пытаясь достать его зубами.

Злодей уже не был таким проворным, как раньше… Но храбрость никуда не исчезла, даже напротив, ее стало гораздо больше, потому что у кота появилось то, ради чего стоило сражаться и что он хотел сберечь.

Граф… Защитник, который был готов драться за свою семью!

Лена опомнилась и побежала к дому. Ее сердце стучало в груди быстро-быстро. Оборачиваясь на ходу, она видела только клубок из черных тел, где иногда мелькала рыжая шерсть.

– Папа! Папа! – закричала Лена, вбегая в гостиную. – Быстрее!

Отец, перепугавшись, вскочил с дивана:

– Что случилось?

– Быстрее! Там собаки… и Злодей! Папа!

Лена, больше ни слова не говоря, бросилась назад. Главное – успеть!

Но когда они с отцом выбежали на дорогу, никого уже не было… Ни стаи собак, ни кота. Лена второй раз за день испытала настоящий ужас.

– Папа… – заплакала она.

– Все будет хорошо, – пообещал он, но уверенным не выглядел.

Каким бы большим Злодей ни был, но справиться с тремя злыми собаками просто не мог. Лена несколько раз прошла всю дорогу вдоль и поперек, оглядывая кусты и канавы. Никого...

Когда они вернулись домой, девочка с надеждой спросила:

– Кот не приходил?

Мама покачала головой, а сестра разревелась, выслушав о том, что произошло.

– Это все из-за тебя! Он тебе никогда не нравился! – воскликнула она и убежала в свою комнату.

Лена тоже винила себя. Если бы она была внимательнее, если бы сразу заметила собак, если бы шла спокойным шагом, то не привлекла бы их внимание… И еще куча “если бы”.

Девочка села на крыльцо и закрыла лицо руками. Она жалела о каждых своих гадких мыслях и неприятных словах по отношению к Злодею.

Он ведь спас ее. Единственный, кто пришел на помощь, услышал ее. Какая же она глупая…

– Мр-р…

Лена резко подняла голову и ахнула. Злодей шел к ней по дорожке! Грязный, с всклокоченной шерстью, хромающий на одну лапу, но живой… Живой!

Лена вскочила на ноги и помчалась к нему, затем, упав на колени, прижала к себе кота и уткнулась носом в его загривок.

Злодей не сопротивлялся и даже как будто прижался к ней в ответ.

– Прости! Прости меня, пожалуйста! За все прости! – девочка снова заплакала, но уже от счастья, и начала ласково гладить кота, который расслабился на ее руках. – Ты самый лучший зверь!

Он в ответ громко заурчал, и от этого звука на душе стало так спокойно и хорошо.

Лена всхлипнула и заглянула в его глаза – невероятно красивые, как лесной мох, и удивительно умные. Словно все он понимал, все чувствовал. И благородства в этом коте было столько, сколько не в каждом человеке найдется.

– А хочешь, я тебя нарисую? – спросила Лена и медленно произнесла, репетируя непривычное слово: – Пухляш... – и широко улыбнулась, заметив, как недовольно кот замахал хвостом. – Или тебе все-таки больше по душе Злодей?

Действительно. Он был злодеем, опасным для всех, кроме своей семьи, которую он отныне оберегал. И Лена пообещала, что теперь будет оберегать его. И любить, конечно, любить!

Хотя, на самом деле, она давно его любила, пусть и не признавалась себе в этом...

Через час они уже были в ветеринарной клинике, где полностью обследовали кота, которому прописали несколько уколов. Злодей, естественно, был недоволен, но никто его не спрашивал, несмотря на его попытки подраться с врачом.

А еще он явно млел от внимания Лены, которая теперь постоянно его гладила и чесала.

Через месяц Лена повесила над телевизором в гостиной большую картину. На ней был изображен Злодей, который вальяжно лежал на зеленой лужайке в лучах закатного солнца.

Длинные усы, пушистый хвост и глазищи в половину морды. Лена очень старалась передать все его великолепие.

– Кажется, ты ему польстила, – смеясь, заметила мама.

– А вот и нет! В жизни он еще прекраснее, – возмутилась Лена.

Злодей, похоже, был с ней согласен. Внимательно разглядывая картину с подоконника, он напоминал серьезного критика, но, судя по довольному прищуру, работа Лены ему все-таки понравилась.

– Мама, – вздохнула сестра, – Лена забрала у меня кота. Теперь он постоянно с ней, и спит на ее кровати, и ходит хвостиком, и ест, только когда она корм насыпает!

Лена довольно улыбнулась и с любовью посмотрела на Злодея. Да, быть хозяином такого кота – большая удача. И Лена оправдает его доверие.

Автор ЮЛИЯ ЖУКОВА

Серия сообщений "155 Стихи и проза - 15":
Часть 1 - О Б. Автобус
Часть 2 - Г ВОЛКОВА Архан
...
Часть 26 - Г ВОЛКОВА Беспризорные души 1
Часть 27 - Г ВОЛКОВА Беспризорные души 2
Часть 28 - Ю ЖУКОВА Злодей
Часть 29 - И Деген Цепочка


Комментарии (0)

Г ВОЛКОВА Беспризорные души 2

Пятница, 28 Июня 2024 г. 21:47 + в цитатник
Беспризорные души. Окончание

В доме Леся сама выпрыгнула из рук, а Лена остолбенела. Её встретили несколько кошек и собак. Кто-то из них сразу стал ластиться к девочке, другие осматривали настороженно...



Лена шла по переулку, среди частных домов. Она по-прежнему хлюпала носиком, теперь уже к простуде добавились слёзы обиды на папу, на жизнь.

Девочка вспомнила, как она позвонила тёте, сестре папы, рассказала о том, что у них происходит. Она не знала, что родственники папы не любили её маму. Они считали, что какая-то ухватистая девица из провинции сманила их перспективного сына и брата в тьму-таракань.

Бабушка иногда дарила внучке подарки, но потом её разбил инсульт, и теперь она жила у тёти, которой не было дела ни до идиота-брата, ни до его дочурки.

Родственников с маминой стороны она не знала. Мама говорила, что отец её рано погиб, а мама, то есть бабушка Лены, умерла три года назад, так ни разу не встретившись с внучкой.

– Леся, Лееесяяя, – услышала она встревоженный мужской голос.

Кто-то звал свою дочь или внучку. Лене стало ещё хуже. Она обернулась на голос. По двору симпатичного дома с низким заборчиком ходил пожилой мужчина, выискивая кого-то то на дереве, то в густых кустах.

Девочка грустно посмотрела на человека, которому кто-то небезразличен, вновь подумала о своих родственниках, и медленно пошла прочь.

Вдруг ей под ноги выскочила белая кошечка. Она не испугалась девочку, наоборот, подбежала поближе и потёрлась о старенькие джинсы.

- Леся? – вдруг догадалась Лена.

Кошечка замурлыкала. Девочка взяла ее на руки и пошла обратно к дому, где пожилой мужчина звал Лесю.

Она отворила калитку, вошла во двор и замерла... К ней подбегал лохматый пёс. Взглянув на его морду, девочка улыбнулась. Пёс улыбнулся ей и, быстро завиляв хвостом, побежал к крыльцу. Лена, приняв поведение собаки за приглашение, пошла следом.

Едва она дошла до крыльца, из дома вышла пожилая пара.

– Ну, вот, нашлась, а ты нервничала, – успокоил мужчина женщину, а потом вдруг добавил: – Ириш, тебе не кажется, что у нас гостья?

Лена протянула мужчине кошечку, а он посторонился, приглашая её пройти в дом.

– Проходи, проходи, милая, – подбодрила её женщина.

Но первым в дом проскользнул пёс.

– Тимка, ну ты нахал, – заругался на него мужчина.

В доме Леся сама выпрыгнула из рук, а Лена остолбенела. Её встретили несколько кошек и собак. Кто-то из них сразу стал ластиться к девочке, другие осматривали настороженно.

источник фото: fun-cats.ru
Большой серый кот, развалившийся на подоконнике, едва повёл ухом. Чёрно-белый крупный пёс, лежавший у дивана, лениво поднялся, подошёл к девочке, обнюхал, и также лениво вернулся на нагретое место.

– Это всё ваши? – спросила девочка.

– Да, – улыбаясь, ответила женщина.

Ира смотрела на худенькую девчушку в старенькой, но чистой одежде, и сердце её сжималось от какой-то печали.

– Будешь с нами чай пить? У меня пирожки с яблоками удались, есть малиновое варенье.

– Буду, – робко ответила Лена.

Что-то в этих двух стариках заставило Лену поделиться своими горестями и тревогами. Они слушали её внимательно. Ира следила, чтобы девочка кушала пирожки, Егор подливал чай.

Делясь с чужими людьми наболевшем, Лена не заметила, как пробежало время. На улице уже смеркалось.

– Ой, мне домой надо. Я ещё уроки не сделала, – заволновалась девочка.

– Егор, проводи ребёнка, – попросила Ира мужа.

Егор проводил Лену до остановки. Он хотел дать ей денег на проезд, но Лена отказалась, сказав, что у неё есть деньги. Мужчина ещё раз напомнил девочке о том, что они всегда ждут её в гости, в любое время.

Добравшись до дома, Лена засела за уроки. Вдруг зазвонил её старенький мобильник, на экране высветилось «Бабушка Ира». Сердце девочки колыхнулось в груди, слёзы сами покатились по щекам. Она ответила на звонок:

– Да.

– Леночка, как ты добралась, всё хорошо? – спросила Ира.

– Да, всё хорошо, вот, уроки делаю.

– Умничка! Ну, ладно, не буду мешать, занимайся, – сказала бабушка Ира и отключилась.

Обе женщины, совсем молоденькая девчушка и пожилая дама, испытывали робость при общении. Для обеих общение бабушки и внучки были настолько неожиданны и новы, что они ещё не знали, как себя правильно вести.

А потом были всё участившиеся визиты девочки к старикам. Она несколько раз пыталась поехать к ним с отцом, но тот под разными предлогами игнорировал её просьбы.

Постепенно чужие люди стали для Лены настолько близкими, что она не представляла своей жизни без них. Девочка с удовольствием помогала им с питомцами, которые приняли её за добрый нрав и ласковые слова, на которые она не скупилась...

Счастье казалось бесконечным. За два года Лена сроднилась с бабушкой Ирой и дедом Егором настолько, что иногда ей казалось, что они были у неё всегда. Вот только здоровье стало подводить стариков. Сначала занедужил Егор, потом и Ира стала жаловаться на сердце.

Лена ужасно боялась потерять своих стариков. Окончив девять классов, она поступила в медицинское училище в своём городе, чтобы не оставлять своих стариков надолго. А они, предчувствуя скорый уход, тайком от “внучки” отписали ей всё своё имущество.

А счастье всё ещё казалось бесконечным, но… За три месяца до совершеннолетия от пьянства погиб отец.

*****
Покормив животных, Лена забралась на диван, накрыла плечи шалью бабы Иры, взяла учебник и приготовилась читать заданную тему. Леська забралась к ней под бок, Муська устроилась в ногах. Угрюм растянулся на полу вдоль дивана. Постепенно подтянулись и другие.

– Все собрались? – улыбнулась питомцам девушка, – теперь молчим, не мешаем мне учить.

Старики ушли друг за другом через месяц, после её совершеннолетия. Сначала Лена с Егором похоронили Ирину. Потом Лена проводила в последний путь и деда. Он умирал дома. И много говорил, то забываясь, то снова узнавая девушку.

– Всё, внучка, довели мы тебя до совершеннолетия, – говорил он, задыхаясь, – живи, как учили, обормотов наших не бросай, на тебя одна надежда. И будь счастливой.

Лена держала его за руку и плакала. Из жизни уходил последний человек, который был для неё и другом, и дедом, и учителем. Она, глотая слёзы, клятвенно обещала всё исполнить.

Два года душевного тепла, общения с добрыми, весёлыми и внимательными людьми, и, конечно же, шумная компания кошек и собак, дали Лене не только надежду на лучшее, но и уверенность в своих силах.

Она многому научилась. Да, девушка понимала, что с таким приданным ей тяжело будет найти вторую половинку, но она верила, что есть на Земле человек, который примет её со всем её добром.

А ещё... Во сне к ней пришли дед Егор и бабушка Ира, и дед сказал:

– Мы всегда рядом!

За его плечом стояла улыбающаяся бабушка Ира в своём любимом зелёном платье...

Автор ГАЛИНА ВОЛКОВА

Серия сообщений "155 Стихи и проза - 15":
Часть 1 - О Б. Автобус
Часть 2 - Г ВОЛКОВА Архан
...
Часть 25 - Г ВОЛКОВА Подарок для Малии
Часть 26 - Г ВОЛКОВА Беспризорные души 1
Часть 27 - Г ВОЛКОВА Беспризорные души 2
Часть 28 - Ю ЖУКОВА Злодей
Часть 29 - И Деген Цепочка



Поиск сообщений в Кошкабася
Страницы: [111] 110 109 ..
.. 1 Календарь