На днях в очередной раз шарахнулось о посадочную баржу и сгорело чудо американской коммерческой космонавтики — «Фалькон-9». Еще один кусочек великой мечты сгорел в дымном керосиновом огне. 
 
Иначе говоря, гений американского инновационного бизнеса, надежда человечества — Илон Маск — опять жидко обгадился…
 
А кто таков этот Илон Маск, что с ним так все носятся? «Википедия» говорит, что это «канадско-американский инженер, предприниматель, изобретатель и инвестор, миллиардер».

При внимательном рассмотрении, впрочем, обнаруживается, что послужной список этого инвестора имеет только один успешный проект — небольшое участие в организации платежной системы PayPal. На волне бума дот-комов начала века Маск удачно продал свою долю (11,7%) от PayPal компании eBay и заработал на этом 165 миллионов долларов. Дальнейшие его дела не столь однозначны.
 
 
Народный электромобиль для фриков
 
Мировая слава Илону Маску пришла с великим инвестиционным проектом электромобиля «Тесла». Как инженер-конструктор по первой профессии, я внимательно отслеживаю разные новинки науки и техники. Впервые о проекте «Тесла» я услышал в далеком 2003 году. Распиарено было по-американски щедро: дескать, вот, свободный американский бизнес сейчас ка-а-ак возьмется и ка-а-ак изобретет народный электромобиль… Короче, шах и мат вам, производители бензиновых «вонючек», через пару лет человечество пересядет на электротягу…
 
Прошло 13 лет. Что на выходе? Есть «народный электромобиль»? Хе-хе… Есть набитый китайскими батарейками «суперкар», ценою в 5 приличных «Тойот». Чья судьба — ездить от розетки до розетки. Может быть, «Тесла», как бизнес, дает прибыль? Нет. Новостные ленты уже много лет пестрят скорбными сообщениями, как производитель автомобилей — компания Tesla Motors поимел очередной квартальный убыток то в 100, то в 200 млн. долларов.
 
Так может, «великий изобретатель» Илон Маск со своей «Теслой» просто опередил время? Человечество не готово воспринять достижение с острия науки? Наоборот! Человечество с нетерпением ждет, когда появится хоть что-то, способное заменить бензиновые/соляровые тележки. Каждый информационный вброс об электромобилях оно глотает с радостью идиота.
 
Более того: «Теслу» холят и лелеют на всех возможных и невозможных государственных уровнях. Освобождение от акцизов-налогов, бесплатные зарядные станции, бесплатные парковки… вплоть до прямых дотаций приобретателям этого электрического чуда. А уж пиар, который совершенно бесплатно получает этот проект — за гранью фантастики. Первый полет человека в космос получил меньше прессы, чем «Тесла» за 13 лет существования.
 
Почему же не пошло? Огорчу вас: никакого «острия науки», никакого технологического прорыва в автомобиле «Тесла» нет. В моем розовом детстве 50 лет назад я уже держал в руках прототип этого автомобиля — игрушку. Батарейка, электромоторчик… Поиграться интересно, но батарейка быстро садится и стоит дорого. Точно то же представляет собой и масковская «Тесла». Батарейка, электромоторчик. Плюс бешеная куча дисплеев-светодиодов и прочей футуристической чепухи. Батарейка — дорогая и садится быстро, как и было в моем детстве.
 
Первая презентация «Теслы» произошла 10 лет назад. С тех пор ее переделывали раз 10. Как я понимаю, взявшись за «народный супер-электромобиль», великий изобретатель Маск 10 лет ждет чуда — когда мировая наука изобретет дешевый, легкий, надежный, мгновенно заряжаемый аккумулятор. Плюс к нему — источник дармовой электроэнергии. А ни того, ни другого — нет. И в обозримом будущем не предвидится…
 
В итоге из революционного всемирного транспортного средства «Тесла» превратилась в дорогую игрушку для богатых фриков. Третий (четвертый, пятый) автомобиль в гараже миллиардеров. Для выездов «с понтом» в клуб. Что и следовало ожидать…
 
 
Многоразовый космический презерватив
 
Параллельно с проектом великого народного электромобиля «канадско-американский инженер, предприниматель, изобретатель, инвестор и миллиардер» озвучил еще один свой чудесный проект — многоразовую космическую ракету, которая будет выводить на орбиту груз в 10-20 раз дешевле, чем ныне существующие. Под это дело он основал компанию SpaceX, объявив себя главным инженером оной.
 
Не знаю, как ему удалось уболтать прижимистых чиновников НАСА, но они ему отвалили из своего бюджета аж 1,6 миллиардов долларов. Поразительная щедрость! Особенно, если учесть, что «главный инженер» компании за свою жизнь не изобрел ничего, даже близко относящегося к космосу. Если не считать компьютерной стрелялки Blast Star, в которой, как написано в биографии изобретателя, «игрок обстреливал ряды инопланетян из лазерной пушки». Да, собственно, он и высшее образование так по жизни и не получил…
 
Космическая одиссея Илона Маска — SpaceX запустилась в 2002 году. С тех пор весь мир с замиранием сердца следит за достижениями американского коммерческого космоса. Следит за его фейлами — «Ютьюб» полон видеороликов очередных падений «Фальконов». Картинка всегда красивая, с огнем и дымом.
 
14 лет прошло. 14 лет, Карл! Примерно столько, сколько понадобилось нищему, разрушенному войной СССР, дабы с полного нуля вывести на орбиту первого космонавта планеты… Все, чего пока что добился коммерсант Маск — вывод простейших грузов на простейшие орбиты — то, что давно уж делают китайцы, индусы и даже северные корейцы. И что умела команда нашего советского Сергея Павловича Королева полвека назад.
 
Так может, «многоразовый» космический проект Илона Маска опять опередил время? Наука не догнала полет мысли великого изобретателя-миллиардера? Гм… Наука говорит, что посадка космических кораблей на реактивной струе придумана еще век назад писателями-фантастами. Но что позволено писателям, не всегда дозволяется инженерам.
 
Ведь, что собой представляет эта первая ступень? Огромная бочка с горючим плюс мощный реактивный двигатель, чья задача — выкинуть корабль со второй ступенью сквозь атмосферу в ближний космос — километров эдак на сто. А потом плюхнуться в атмосферу, где сгореть к чертовой матери.
 
«Гениальность» идеи Илона Маска была — эту самую первую ступень сажать в целости и сохранности на землю, чтобы запустить в космос еще раз, эх раз и еще много-много раз... Для сей цели на бочку с горючим они навесили чертову кучу приспособ: вместо одного двигателя — аж девять, с регулируемым вектором тяги. Плюс — двигатели ориентации-стабилизации, плюс — посадочные «ноги», плюс — целый комплекс аппаратуры управления всем хозяйством. Насколько это утяжелило аппарат — можно только догадываться.
 
Но и это не всё: одноразовая первая ступень выжигает топливо до миллиграмма, а сажаемая должна иметь изрядный запас, чтобы затормозиться и мягко приземлиться на реактивной струе…
 
Проблема чисто арифметическая: каждый лишний килограмм веса первой ступени в конце ее работы вычитается из веса второй ступени и веса конечного груза (за который клиент платит деньги). И если на земле литр космического керосина (килограмм металла конструкции) стоит условно доллар, то на высоте в 100 км ценник умножается примерно на тысячу-полторы. Законы физики не обманешь.
 
Мой приятель, специалист по ракетостроению (он в свое время участвовал в проекте «Буран»), определил идею многократного использования первой ступени, как многократное использования презерватива. Оттрахать по полной, потом аккуратно «приземлить», почистить, подлатать дыры, проверить на прочность… И дрожать при каждом следующем «старте», а вдруг порвется? Купить новый — дешевле.
 
Кстати, о деньгах. Сотворить чудо на рынке космических услуг инженеру-миллиардеру Маску не удалось. В настоящий момент расчетная цена запуска килограмма груза на низкую орбиту его лучшим творением — «Фальконом-9» составляет 4300 долларов. Sic: расчетная — это когда корабли на орбиту летают пачками с точностью немецких электричек, а не валятся с огнем и дымом на баржи. При этом старый добрый советский «Протон» (разработанный на полвека раньше) возит коммерческие грузы не орбиту по 2700 долларов за кило. С хорошей прибылью, кстати.
 
А бедное НАСА, истратившее кучу денег на финансирование проектов Илона Маска, вынуждено закупать ракетные двигатели у России (своих-то нет) и обтекать от позора, возя американских космонавтов на орбиту «клятыми москальскими», а по сути — советскими кораблями. Как альтернатива для НАСА — батут, по меткому замечанию юмориста Рогозина. Кто не скачет на батуте — тот не космонавт! Хе-хе!
 
 
Изобретения на букву Ё
 
На днях «изобретатель-миллиардер» Илон Маск объявил о новом суперпроекте: это — «электрический самолет, который будет стартовать и садиться вертикально и летать быстрее звука». Опять мировая пресса ссыт кипятком: вот же, гений, вот же — человечище! Но что-то мне подсказывает, что щедрых инвесторов Маск уже не найдет.
 
В России тоже есть свой небольшой Илон Маск. Зовут — Михаил Прохоров. Этот за 5 лет истратил миллиард на создания «Ё-мобиля». Результат его обильно распиаренного проекта был продан за 1 доллар государственному институту НАМИ (основанному еще при Ленине). Инженеры института, говорят, до сих пор ржут, разглядывая любительские чертежи «Ё»-чуда. И ужасаются сметам, на которые развели доверчивого миллиардера его «менеджеры проектов».
 
К чему я? А к тому, что и Илон Маск, и Михаил Прохоров для меня являются эдакими ярко выраженными олицетворениями «невидимой руки рынка». Которая по религии догматиков-либералов «сама все отрегулирует» и приведет человечество к зияющим высотам прогресса. Не приведет.
 
Когда Илон Маск на пенной струе дот-комов удачно продал свой кусочек «ПейПала», когда Михаил Прохоров торговал советским алюминием, «невидимая рука рынка» для них работала. А как они решили выйти за рамки банальных торговцев — тут же получили увесистый пинок от «невидимой ноги».
 
Пичалька для адептов либеральной религии: ваша «невидимая рука» работает только там, где критерий успеха ограничивается рамками «купить подешевле — продать подороже». А как только задача стоит на уровне «открыть, изобрести, разработать» — включается «невидимая нога рынка».
 
А что такое «невидимая нога»? В данном случае — абсолютно нерыночные государственные НИИ и КБ, где за небольшую зарплату сидят за кульманами настоящие инженеры и ученые. Где нет дорогих пиарщиков, маркетологов и прочих мерчендайзеров…
 
Жаль, что таковых становится все меньше и меньше. Потому и летает в космос человечество на кораблях, придуманных еще в СССР.