Я сижу у окна. Вспоминаю юность.

Улыбнусь порою, порой отплюнусь.

Иосиф Бродский

Теперь всё чаще чувствую усталость,

всё реже говорю о ней теперь,

о, помыслов души моей кустарность,

весёлая и тёплая артель.

Каких ты птиц себе изобретаешь,

кому их даришь или продаёшь,

и в современных гнёздах обитаешь,

и современным голосом поёшь?

Вернись, душа, и пёрышко мне вынь!

Пускай о славе радио споёт нам.

Скажи, душа, как выглядела жизнь,

как выглядела с птичьего полёта?

Покуда снег, как из небытия,

кружит по незатейливым карнизам,

рисуй о смерти, улица моя,

а ты, о птица, вскрикивай о жизни.

Вот я иду, а где-то ты летишь,

уже не слыша сетований наших,

вот я живу, а где-то ты кричишь

и крыльями взволнованными машешь...

11 декабря 1960

P. S. Стихотворение написано в возрасте 20 лет. 

Иосиф Бродский. Шествие

Поэма-мистерия в двух частях и в 42 главах-сценах

Идея поэмы - идея персонификации представлений о мире, и в этом смысле она - гимн баналу.

       Цель  достигается  путем  вкладывания  более  или  менее приблизительных формулировок этих представлений в уста двадцати не  так  более,  как  менее  условных  персонажей. Формулировки облечены в форму романсов. Романс - здесь понятие условное,  но по существу - монолог.

       Романсы  рассчитаны  на произнесение и на произнесение с максимальной экспрессией; в этом, а также в некоторых длиннотах сказывается литературный характер поэмы.

        Романсы,  кроме  того,  должны  произноситься  высокими голосами; нижний предел - нежелательный -  баритон;  верхний  - идеальный - альт.

      Прочие наставления у Шекспира в "Гамлете" - 3-м акте. 

Петербург… Прачечный мост перекинут через реку Фонтанку и соединяет 1–й Адмиралтейский и Безымянный острова. Это один из первых каменных мостов, построенных в городе. Рядом расположены Летний сад и Летний дворец Петра Великого.

Прачечным мост называется в связи с тем, что неподалеку – на углу Сергиевской улицы и Фонтанки – находились дворцовые прачечные.

Строительство моста, продолжавшееся с 1766 по 1769 годы, велось под руководством архитектора И.Л. Росси и «квадраторного дела мастера» Т.И. Насонова. Общее руководство строительством гранитных набережных осуществлял ведущий архитектор в Конторе от строений Её Императорского Величества домов и садов Ю.М. Фельтен.

Музыкальная зарисовка, как продолжение предыдущей темы

Стихи - Иосиф Бродский.
Музыка, исполнение, фотомонтаж - Виктор Попов.

Я любил немногих. Однако - сильно.

Иосиф Бродский

Рождественский романс

Евгению Рейну, с любовью

Плывет в тоске необьяснимой

среди кирпичного надсада

ночной кораблик негасимый

из Александровского сада,

ночной фонарик нелюдимый,

на розу желтую похожий,

над головой своих любимых,

у ног прохожих.

Плывет в тоске необьяснимой

пчелиный хор сомнамбул, пьяниц.

В ночной столице фотоснимок

печально сделал иностранец,

и выезжает на Ордынку

такси с больными седоками,

и мертвецы стоят в обнимку

с особняками. 

Рождество

Спаситель родился в лютую стужу.

В пустыне пылали пастушьи костры.

Буран бушевал и выматывал душу

из бедных царей, доставлявших дары.

Верблюды вздымали лохматые ноги.

Выл ветер. Звезда, пламенея в ночи,

смотрела, как трех караванов дороги

сходились в пещеру Христа, как лучи.

1963–1964

Два приведенных стихотворения И.А. Бродского не вошли в состав рождественских стихов, опубликованных отдельным изданием в 1996 году. Но именно с них началось вхождение поэта в рождественскую тему, которой он уделял внимание на протяжении всей жизни.  

Рождество 1963 года

Волхвы пришли. Младенец крепко спал.

Звезда светила ярко с небосвода.

Холодный ветер снег в сугроб сгребал.

Шуршал песок. Костер трещал у входа.

Дым шел свечой. Огонь вился крючком.

И тени становились то короче,

то вдруг длинней. Никто не знал кругом,

что жизни счет начнется с этой ночи.

Волхвы пришли. Младенец крепко спал.

Крутые своды ясли окружали.

Кружился снег. Клубился белый пар.

Лежал младенец, и дары лежали.

1963

Аннотация. Начиная с 1962 года, когда, по словам самого Иосифа Бродского, он «принялся писать стихи всерьез — более или менее всерьез», поэт к каждому Рождеству пытался написать стихотворение — как поздравление с днем рождения. «В конце концов, что есть Рождество? День рождения Богочеловека. И человеку не менее естественно его справлять, чем свой собственный». Все же собранные в этой книге рождественские стихотворения — поздравления особые: вместе они представляют собой не только подарок к Рождеству, но и квинтэссенцию всего творчества Бродского.

В оформлении переплета книги использован фрагмент картины Иоганна Фридриха Овербека "Поклонение волхвов". 1813.. Ниже приведена полная репродукция картины этого немецкого художника.  

Когда так много позади

Всего, в особенности — горя,

Поддержки чьей-нибудь не жди,

Сядь в поезд, высадись у моря.

Оно обширнее. Оно

И глубже. Это превосходство —

Не слишком радостное. Но

Уж если чувствовать сиротство,

То лучше в тех местах, чей вид

Волнует, нежели язвит.

Завершился очередной юбилей Иосифа Александровича Бродского. Можно подвести итоги, отобрав наилучшие публикации, посвященные этому событию. Предлагаю Вашему вниманию две диаметрально противоположные по содержанию статьи, связанные с именем Анатолия Генриховича Наймана.

===   ===   ===

Отъезд Иосифа Бродского в эмиграцию разделил его жизнь на примерно равные половины. Оглядываясь из сегодняшнего дня на дату перемены места обитания, то есть на полную новизну: языка, образа жизни, политического строя, среды, близкого окружения, а также особенностей и мелочей быта, развлечений, способов заработка и так далее, — я не нахожу, что 4 июня 1972 года, перелетев из Ленинграда в Вену, он совершил прыжок через некую роковую черту, мгновенно и навсегда отделившую одну половину от другой.

Первая обогатила его опытом, несравнимым с тем, какой приобрели за то же время ровесники. После 7-го класса он бросил школу, что считалось тогда чуть ли не нарушением государственного закона. На все сезоны с весны до глубокой осени подряжался на работу в геологических партиях за Урал, в Сибирь. Сговорился с парой приятелей угнать самолет за среднеазиатскую границу и от замысла этого отказался лишь в последнюю минуту. Был схвачен на улице дружинниками, отправлен в суд по статье за тунеядство, осужден на 5 лет северной ссылки — и освобожден из нее через полтора года усилиями деятелей культуры, русских и иностранцев. При этом прочел гору книг, перевел пуд стихотворений — и написал два пуда собственных.